CAPÍTULO VEINTINUEVE

❦

M A X I M

Los cables del ascensor privado seguían zumbando veintidós plantas hacia abajo, tras los guantes gris paloma de Seraphine, cuando le dije a Chloe que fuera a sentarse con su hermana.

Roz había dejado una camisa negra en el brazo del sofá.

Me la puse por encima del vendaje para que ella dejara de mirarme la sangre.

No se fue.

—Maxim. No pongas esa cara.

—¿Qué cara?

—Esa de cuando ya lo has decidido y solo esperas a que yo me dé cuenta.

Me dolía el pecho en el punto donde me había sacado la astilla. La piel nueva de la mano izquierda me tiraba al cerrarla. La cerré de todas formas.

—Chloe, Lily y tú os vais a casa esta noche.

Le dio un salto el pulso. Lo oí antes de verlo: un doble golpe seco en la garganta, justo debajo de la última sombra tenue de mi mordisco.

—No.

Al fondo del pasillo se cerró una cremallera de un tirón. Roz, en el cuarto de invitados, cerrando una bolsa. Lily preguntó algo con voz ronca y Roz le contestó en voz baja.

Chloe se volvió hacia el sonido y luego hacia mí. Sus ojos verdes se habían quedado duros y brillantes.

—Le has dicho a Roz que me hiciera la maleta. Antes incluso de que Seraphine saliera de ese ascensor. Has hecho que me la preparara mientras yo estaba ahí dentro abrazada a mi hermana.

—Sí.

—Te ha dado de plazo hasta que te cures. No estás curado. Estás apoyado en el piano.

Y lo estaba. Aparté la mano de la laca negra y me erguí, y la herida justo a la izquierda del esternón me dejó muy claro qué opinaba de eso.

—Hay una tercera vía —dijo ella—. Siempre hay una tercera vía. Ha dicho exilio, ha dicho vinculación, ha dicho muerte. Vale. Pues buscamos la puerta que nadie ha mirado, porque yo me gano la vida abriendo puertas y no me creo ni por un segundo que…

—Para.

—…que una habitación solo tenga las salidas que te cuentan los que la construyeron.

—Cerrajera.

Cerró la boca. Tenía los puños apretados a los costados, el pulgar izquierdo lleno de cicatrices escondido entre los dedos, como lo guardaba cuando tenía miedo y no quería que yo lo supiera.

Lo sabía. Siempre lo sabía. Ese era el problema.

Se me cerró la garganta como si una mano me la hubiera agarrado. Le quité la tensión a la voz. Plana. Aburrida. Limpia.

—¿Quieres saber por qué esto me resulta fácil? —dije—. Fue una promesa a tu padre. Nunca fue otra cosa. Tú eras un trabajo y las noches eran hambre.

El corazón le dio un traspié.

Se saltó un latido y volvió demasiado rápido y demasiado débil, como un pájaro que ha chocado contra el cristal e intenta volar otra vez. Me quedé ahí escuchándolo, cada latido roto, sin apartar la mirada. Apartarla habría sido delatarme.

—Mentiroso —dijo. Tuvo que tragar saliva dos veces para conseguir decirlo—. Tu voz hace una cosa cuando mientes.

—Entonces nunca me has oído mentir.

Soltó una risa breve y horrible, sin aire.

—Cuatro años. Nos vigilaste durante cuatro años.

—Walter pagaba con partidas de ajedrez. Yo pago mis deudas.

—Te plantabas delante de mi tienda los jueves, bajo la lluvia. ¿Eso era parte del trabajo?

—Me pillaba de camino.

—Me sacaste de un barco en llamas. —Dio un paso hacia mí. Respiraba a tirones—. Todavía tienes las cicatrices en la mano. ¿Eso también era parte del trabajo, Maxim?

—Eras muy valiosa para la Corte. Lo sigues siendo. Eres la única que puede abrir la cámara acorazada. —Dejé que se me moviera una comisura de la boca—. Es una pieza demasiado cara para dejarla arder.

Dio un respingo, como si la hubiera golpeado.

Vi el impacto. Vi que se lo creía, aunque solo fuera un segundo; vi que se le iba la mano a un lado del cuello, al sitio del que me había alimentado, como si comprobara si aquello también había sido hambre. Se apretó la marca desvaída con las yemas de los dedos. Le tembló la boca.

Bajo el labio, los colmillos querían bajar. Me quedé inmóvil y dejé que lo quisieran.

—¿Y la lámpara? —susurró—. Nunca apagaste mi lámpara. Ni una sola vez.

—Es una lámpara, Chloe. No es un juramento.

Algo se le apagó en los hombros. Miró un largo rato el suelo que nos separaba y, cuando levantó la vista, tenía los ojos húmedos y furiosos, y todavía no lloraba. Lo habría odiado.

Lo dijo tan bajo que apenas lo oí por encima de su propio pulso.

—Me encerraste para mantenerme a salvo. Ahora me dejas fuera por la misma razón, y duele más.

No tenía ninguna respuesta que no fuera la verdad. Así que no dije nada.

Ese fue mi error. El silencio era precisamente lo que ella sí sabía leer.

Cruzó la habitación en cuatro zancadas. Me agarró la camisa negra con los dos puños, se alzó de puntillas y pegó su boca a la mía.

—Demuéstralo —dijo contra mis labios—. Demuestra que solo es hambre.

Me besó como si forzara una cerradura. Fuerte primero, luego despacio, buscando el punto por donde cedía.

Lo encontró.

Tenía las manos en sus caderas antes de darles la orden de moverse. Los vaqueros estaban tibios del cuarto, y la atraje hacia mí hasta que entre nosotros no quedó más que algodón y calor. Emitió un sonido pequeño y ronco dentro de mi boca, y todo mi cuerpo le respondió.

Los colmillos bajaron. Las encías se me abrieron con ellos: un escozor intenso y dulce. Su pulso estaba justo ahí, golpeando contra mi mandíbula donde su garganta se apretaba contra mí, rápido y caliente y deseoso. Olía su deseo. Miel y piel salada y el jabón limpio de mi propia ducha en su pelo.

Me mordió el labio inferior. A propósito.

—Ahí estás —susurró.

La hice retroceder un paso hacia la isla. Su cadera chocó contra la piedra blanca. Mis pulgares se deslizaron bajo el borde de su camiseta y encontraron piel desnuda, y ella se arqueó contra mis manos, los dos puños cerrados en el cuello de mi camisa, tirando de mí hacia abajo.

Podría haberla levantado y sentado sobre aquella encimera. Podría haberla retenido. Una sola palabra y se habría quedado, y Seraphine habría vuelto con los ancianos la octava noche para enterrarla junto a su padre.

La aparté de mí.

Fue lo más difícil que habían hecho mis manos. La sujeté por las caderas, con los brazos extendidos, hasta que se sostuvo por sí sola; después la solté y retrocedí para que no pudiera alcanzarme.

Se quedó allí, con la respiración agitada, los labios húmedos, las mejillas encendidas alrededor del moratón morado. Me miró la boca. Los colmillos que todavía no podía esconder.

—Estás temblando —dijo.

—Tengo hambre. Ya te dije cómo son las noches.

—Maxim...

—Teddy está en el garaje.

Volví el rostro hacia el cristal para que dejara de mirarme a los ojos.

—Vete a casa, Cerrajera.

A mi espalda, se abrió la puerta de la habitación de invitados. Los pies descalzos de Lily avanzaron despacio por el pasillo y la oí detenerse.

—¿Chlo? —La voz de Lily estaba áspera por el síndrome de abstinencia—. Roz dice que el coche está listo. ¿Estás bien?

Una respiración larga. La cremallera de la bolsa raspó cuando Chloe la cogió de manos de Roz y se la echó al hombro.

—No —dijo Chloe—. Pero me voy.

No me volví. Oí a Roz decir en voz muy baja:

—Tienes el móvil en el bolsillo lateral, cariño.

Oí el ascensor. Oí cómo se la llevaba hacia abajo.

❦

En el cristal solo se reflejaba mi imagen.

Camisa negra. La plata que aún se escurría de mis ojos. La mano izquierda extendida contra la ventana, las cicatrices nuevas y brillantes atrapando la luz de la ciudad. Detrás de mi reflejo, veintidós plantas más abajo, el coche de Teddy salió del garaje y giró hacia Harbor Avenue.

Seguí las luces traseras hasta que se convirtieron en dos chispas rojas entre otras mil. Después ya no supe distinguir cuáles eran las suyas.

Ya tenía el móvil en la mano.

El primer guardia respondió al primer tono.

—Guardián.

—Van de camino. Dos de vosotros en la puerta de la tienda, toda la noche. Uno en el coche y otro a pie.

—Estamos preparados. El callejón trasero está cubierto.

—Nadie toca esa puerta. Ni los Drummond. Ni la Corte —dejé que la orden calara—. Sobre todo la Corte.

—Usted es quien nos paga, señor. Sabemos ante quién respondemos.

Les había pagado con mis propias cuentas, no con las del Ancla. Seraphine se enteraría. Quería que así fuera.

—Señor —dijo el guardia antes de que pudiera cortar la llamada—. Necesito una respuesta a algo.

—Pregunta.

—La señorita Vance baja y nos dice que nos marchemos. ¿Qué hacemos?

En el cristal, mi reflejo tenía la boca exangüe y una mano apretada contra las costillas. Aparté la mano.

—Le dices por qué estás ahí.

—Ya sabe que alguien nos paga. No me refiero a eso.

Lo había contratado porque escuchaba con atención y solo hablaba cuando una pregunta importaba. Esta noche, aquella cualidad resultaba inoportuna.

—Le dices que hay una amenaza —respondí—. Le dices que nadie pide entrar en su casa.

—¿Y si vuelve a decírnoslo?

Los números del ascensor habían dejado de moverse.

Veintidós plantas más abajo, el garaje ya estaría vacío.

Podía estar decidiendo ya volver. Podía estar lo bastante furiosa como para recorrer todo el camino a pie, cargando con aquella bolsa sobre un hombro que se había magullado intentando salvar a su hermana.

—Entonces me llamas.

—¿Para pedir permiso para irnos?

—No. —Me obligué a terminar la frase—. Para decirme que lo ha pedido.

Al otro lado, un vaso de papel chocó contra algo duro. Estaba sopesando la diferencia. Los hombres que aceptaban la primera versión de una orden sin examinarla me habían mantenido ocupado durante décadas.

—Nos quedamos en la vía pública —dijo—. No le impedimos salir.

—Correcto.

—Aunque pensemos que se dirige a un lugar peligroso.

—Puedes ofrecerle el coche. Puedes contarle exactamente lo que has visto. No le pones una mano encima.

Se lo transmitió a su compañero. Oí al segundo hombre repetir la última instrucción, poniendo el énfasis donde correspondía. Debería haber sido un alivio. En cambio, quería bajar allí y plantarme en el umbral de la tienda, donde ninguna de las dos instrucciones pudiera alcanzarme.

—Enséñame lo que podéis ver —dije.