CAPÍTULO VEINTICUATRO

❦

C H L O E

Las nueve de la mañana del lunes, y el despacho de Frankie olía a café quemado y a menta.

Apenas cerré la puerta a mi espalda, rodeó el escritorio con las gafas de leer bamboleándose en el cordón y me estrechó contra su cortavientos azul marino.

—Chloe. Peque. Has venido.

—Dije que vendría.

Me salió amortiguado contra su hombro. Bajo el nailon ya no quedaba más que hueso.

—Estás hecho una pena, Frankie.

—Y tú tienes pinta de haber cruzado la ciudad a pie con esta lluvia. —Me apartó con los brazos extendidos y entornó los ojos—. ¿Has venido andando?

—En taxi casi todo el trayecto. El resto, andando, para que nadie pudiera seguir el taxi.

—Chica lista.

Dell Marine Security ocupaba dos cuartos encima de una tienda de cebos con los cierres echados, al final del Muelle Dieciséis.

Archivadores, un sofá de cuadros hundido en un extremo, una cafetera que estaba quemando el café en la jarra.

El radiador traqueteaba como si hubiera alguien atrapado dentro.

Conté las salidas sin darme cuenta. Las escaleras. La ventana.

Bajo la sudadera, colgado de un cordón encerado, el anillo de Maxim me reposaba contra el esternón. Estaba frío cuando salí del ático. Ahora estaba caliente. Lo apreté una vez a través del forro polar y luego me obligué a parar.

—¿Has apagado el teléfono? —preguntó Frankie.

—Apagado desde el garaje.

—Pues que siga así. No te hace falta que su gente rastree la señal hasta mi despacho. —Le sacudió una tos; esperó a que pasara y luego señaló el sofá con la cabeza—. Siéntate. ¿Has desayunado?

—Frankie, esto no es una visita social.

—No es lo que te he preguntado.

Como no tenía respuesta, apareció con un sándwich de pavo envuelto en papel encerado y se plantó delante de mí hasta que me comí la mitad.

—La otra mitad.

—No tengo doce años.

—Para mí tendrás doce años hasta que me entierren, peque. Come.

Me comí la otra mitad.

Luego extendió sobre el escritorio una hoja de papel amarillo de dibujo técnico y sujetó las esquinas con una taza y con el enorme manojo de llaves que le tintineaba.

—Los túneles del ferry bajo el Muelle Nueve.

—Dio unos golpecitos con el lápiz—. Aquí tienes la escalera de acero que baja desde el sótano del casino.

Aquí, la compuerta. Estos tunelillos laterales salen como costillas, y ahí no te metes, ¿me oyes?

El agua te llega a las rodillas. Y aquí abajo, al fondo…

—dio un golpecito en el círculo oscuro sombreado— es donde te quieren.

—¿De dónde has sacado esto? —pregunté.

—Tu padre y yo presupuestamos un trabajo ahí abajo, cuando la ciudad todavía fingía que los iba a arreglar. Tengo memoria de elefante.

Era un mapa muy bueno. Había marcado incluso la línea de goteo de la pared este. Supuse que papá le había enseñado a dibujar planos. Lo dejé estar.

Frank empujó el lápiz hacia mí.

—Enséñame dónde te colocas.

Puse la punta junto a la compuerta y luego la levanté. En el papel no cabía lo que me daba miedo. Una marca de lápiz no tenía una hermana al otro lado.

—¿De dónde la van a traer?

—No importará cuando la tengas delante.

—Sí importa si tengo que sacarla de allí.

Se frotó la mandíbula.

—Tienes razón.

Dibujó una flecha pequeña cerca del extremo que daba al mar. La miré y luego miré la otra entrada, la que conocía por el casino. Dos accesos a un espacio largo y estrecho. Lo que no eran dos salidas si había alguien con una pistola apostado en cada punta.

Saqué unas monedas del bolsillo y las puse sobre el papel. Una para mí. Una para Lily. Una tercera para quien la retenía. Frank miraba sin sonreír.

—Muévela.

Deslizó la moneda hacia la mía.

—No. Como si no quisieras devolvérmela.

Su mano se detuvo.

—Venga, Frankie. Sé un cabrón. Para practicar.

Eso le sacó la sonrisilla torcida. Retiró la moneda y la puso detrás de la que lo representaba.

—Primero la puerta.

—Primero Lily.

—Entonces nos quedamos aquí.

—Entonces no consigues la bóveda.

—Das por hecho que yo necesito lo que hay dentro más de lo que tú necesitas a tu hermana.

Odié lo rápido que lo había dicho. Odié que me sirviera de algo.

Alargó la mano y me dio la vuelta al lápiz, con la goma hacia mí.

—No me agujerees el escritorio, peque. Piensa.

Había clavado la punta a través del papel. La saqué y me obligué a estirar los dedos.

—Dejo que vean el anillo. Desde donde no puedan agarrarlo.

—¿A qué distancia?

—Más lejos de lo que llega este estúpido mapa.

—Eso es. —Puso la taza entre las monedas—. Ahora ellos pueden verlo y ella no puede verte. Algo en medio. Si uno de ellos se mueve, pierdes el ángulo. ¿Qué haces?

Desplacé mi moneda hacia un lado. Él movió la taza.

—Ah, te lo estás pasando en grande.

—Mejor yo que ellos.

Quería lanzar la taza contra su ventana. En lugar de eso, aliné el papel con un arañazo del barniz y volví a empezar.

Probamos el intercambio con Lily caminando hacia mí. Lo probamos con alguien que se negaba a apartar la mano de su hombro. Yo seguía poniendo un lápiz entre ella y las otras monedas, como si pudiera construirle una puerta alrededor con material de papelería.

Frank me lo quitó la tercera vez.

—No tendrás un escritorio ahí abajo.

—Tendré una puerta.

—La que quieren que abras.

—Lo sé.

Esperó. Esa era una de las cosas que él sabía hacer y papá no. Papá habría empezado a explicármelo mientras yo seguía intentando resolverlo, y habríamos acabado discutiendo sobre si explicar algo contaba como ayudar.

Frank dejó que contemplara el dibujo hasta que vi lo único en lo que podía insistir de verdad.

—Tengo que verla moverse —dije—. No una fotografía. Ni a alguien llevándola envuelta en una manta. Tiene que caminar.

—Y hablar.

Lo miré.

—Si está lo bastante despierta para mandarte a paseo, también lo estará para ponerse detrás de ti.

Tragué saliva.

—Ya se las apañará con esa parte.

—Claro que sí.

Escribí CAMINA junto a la moneda de Lily. Lo subrayé una vez. No era una garantía. Era algo que podía pedir sin inventarme un arma que no tenía.

Después giré un poco el papel y examiné la línea que Frank había trazado a lo largo de la pared este.

—¿Cómo te acordabas de eso?

—¿De qué?

—Del agua. Has marcado por dónde entra, no solo qué pared se moja.

Se inclinó y las gafas se le deslizaron por la nariz. Por un segundo pensé que no veía a qué me refería.

—Walt nos hacía presupuestar el drenaje —dijo—. No pensaba cotizar una cerradura metida en agua de mar sin incluir también todas las miserias de alrededor.

Eso sonaba a papá. Una factura que nadie quería pagar porque había incluido el trabajo que esperaban no necesitar.

Aparté las monedas del borde mojado. Frank me vio hacerlo y asintió, como si hubiera superado una prueba.

—Suelo seco —dije—. No puedo trabajar si resbalo.

—Entonces se lo dices.

—¿Y si no escuchan?

—Les dices lo que haga falta para que te den espacio. Eres tú a quien necesitan.

Se me cerró la garganta. Era lo primero útil que alguien había dicho en toda la semana sobre eso de ser necesaria.

Escribí ESPACIO junto a la puerta y miré el plan feo y pequeño que habíamos hecho. No era gran cosa. Pero podía señalar con el dedo las partes que eran mías.

Trabajamos el plan hasta la hora de comer.

—Repásamelo otra vez —dijo Frankie.

—Bajo la escalera a las tres menos cuarto. Me coloco donde pueda ver la verja y el túnel a la vez. No saco el anillo hasta que vea a Lily venir hacia mí por su propio pie.

—¿Y si no la traen?

—Entonces no consiguen el anillo —dije—. Ni un vistazo. No hasta que esté de pie a mi lado.

—¿Y si te lo quitan de todos modos?

Las manos se me quedaron quietas sobre el mapa. Para eso tampoco tenía respuesta.

Abrió el cajón inferior del escritorio y dejó un revólver de cañón corto sobre el papel. Después, despacio, para que yo pudiera verlo, abrió el cilindro con el pulgar, metió cinco cartuchos de latón, uno a uno, y lo cerró de golpe.

—Toma. Por si acaso. No se lo digas a tu vampiro.

—No es mi… —Me callé, porque ya me ardeía la cara y Frankie sonreía de oreja a oreja—. Cállate.

—Yo no he dicho nada.

Volvió a toser y fingí no ver lo que se limpió del labio.

Hacia las dos, mientras revisaba un montón de facturas viejas, dijo sin levantar la vista:

—¿Ya has sacado esa canción de tu padre? Él querría que lo hicieras.

Algo se me encogió en el pecho. Aquella canción era mía. Nadie me la había robado ni quemado todavía.

—Es una nana, Frankie.

—Claro. —Sonrió a las facturas—. Claro que sí.

A las tres quiso ver el anillo.

—El famoso anillo. Venga, dale ese gusto a un viejo.

Ya tenía la palma sobre el bulto de debajo de la sudadera.

—Se queda donde está.

Se rio y me señaló con un bolígrafo.

—Qué desconfiada. Esa es la hija de Walt.

Dejó el bolígrafo y abrió el segundo cajón del archivador que tenía al lado. Salió hasta la mitad y se detuvo con un golpe metálico y seco.

—Maldito trasto.

—No des tirones.

Tiró de él.

—Frank.

—¿Qué?

—¿Has pedido consejo o público?

—No he pedido ninguna de las dos cosas.

Pero se apartó cuando me levanté.

El cajón estaba torcido, con una esquina más baja que la otra. Me agaché y miré a lo largo de la guía. Había demasiado papel al fondo, la mayor parte metido en diagonal, y un pequeño tope doblado donde alguien había decidido que la paciencia era para quien tiene archivadores más resistentes.

—Esto no es un problema de cerraduras.

—Nunca he dicho que lo fuera.

—Me has mirado como si lo fuera.

—Te miro así porque estás plantada entre mis facturas y yo.

Saqué el estuche de herramientas. Era una estupidez arreglar un cajón mientras mi hermana estaba desaparecida. También era lo primero que me habían pedido ese día que podía terminar.

Frank sujetó el archivador mientras yo levantaba el cajón lo justo para liberar el tope doblado. Sabía dónde poner las manos. No tuve que decírselo dos veces ni avisarle del borde afilado de abajo.

Había sitio para que dos personas hicieran un trabajo corriente sin que ninguna tuviera que mandar sobre la otra. Lo había echado de menos.

—Ahora —dije.