CAPÍTULO DIECINUEVE #3

Guardó la imagen y dejó el teléfono a su lado, sobre la sábana. El móvil muerto de Lily seguía junto a la lámpara. Dos teléfonos: uno todavía capaz de transmitir un mensaje; el otro con todo lo que los hombres que lo habían usado hubieran decidido dejar dentro.

—Cárgalo cuando hayas dormido —le dijo Teddy—. Averigua qué hay dentro antes de empezar a desmontarlo.

Lo aceptó con una inclinación cansada de la cabeza. Un límite con un motivo, y no un hombre diciendo que no porque decir no le resultara más seguro en la boca.

Roz me dejó la mano izquierda para el final. Dejó los dedos lo bastante libres para que pudiera moverlos y luego me observó hacer el movimiento más pequeño que conseguí.

—Te quedará cicatriz —dijo.

—Lo sé.

Me sostuvo la mirada hasta que dejé de decirlo como si fuera un desafío.

—Sí —dije—. Lo sé, Roz.

—Bien. Entonces no nos pasaremos la semana que viene fingiendo que las vendas son un insulto.

Chloe se terminó otro trozo de pan. El vaso de agua estaba medio vacío. Cuando Roz le revisó las palmas, se las tendió sin hacer ninguna broma y dejó que la mujer mayor le dijera qué tenía que mantener limpio y qué no debía rascarse.

Cuando la habitación se quedó en silencio, ya pasaban de las cinco menos cuarto. Teddy recogió las bolsas vacías y la camisa destrozada. Roz se llevó la palangana. Había cosas que no había sábana limpia capaz de ocultar, pero al menos podía retirar lo que ya no hacía falta.

En la puerta se detuvo y nos miró a los dos.

—Descansad —dijo.

—Te hemos oído —respondió Chloe.

—Bien. Es un primer paso útil.

La puerta se cerró. Chloe se bebió el resto del agua y dejó el vaso donde no fuera a tirarlo. Se quedó quieta un rato, tanteando qué se sentía al no ir camino del siguiente desastre.

—¿Qué tal la cabeza? —pregunté.

—Pegada al cuello. Menos flotante.

—Deberías dormir.

—Tú también.

—Lo haré.

—Esa frase es prima de «ya te lo contaré luego». Se nota el parecido de familia.

Miré las pequeñas marcas de su cuello y luego la miré a los ojos.

—¿Quieres una habitación para ti?

Se lo pensó. La dejé pensarlo, aunque cualquier respuesta que no fuera la que yo quería parecía ocupar demasiado espacio.

—No —dijo—. Quiero quedarme aquí. Puede que cambie de opinión sobre dejar que me toquen. Eso no significa que quiera que me eches.

—Dímelo si cambias de opinión.

—Tienes que escucharme cuando te lo diga.

—Sí.

Se guardó el teléfono en el bolsillo. Luego se volvió hacia mí, despacio, para no cargar el peso sobre mi brazo herido. Esperé a que alargara la mano hacia mi cara antes de levantar la mía hasta su pelo.

—Te detuviste —dijo otra vez, esta vez sin aquella risa incrédula.

—Te oí respirar.

—Sigue haciéndolo.

Se acercó porque había decidido hacerlo y se apoyó contra mí, donde ninguno de los dos tenía que demostrar que podía soportar más dolor. Durante un rato su frente descansó contra la mía. Nadie pedía nada. Podría haberme quedado así hasta que las ventanas se pusieran negras.

Cuando volvió a moverse sobre mi regazo, me buscó la cara en busca de la primera señal de que me dolía demasiado. Se lo habría dicho. Esa verdad al menos se la debía.

❦

La piel empezó a curarse a trozos, con un picor que me trepaba por los hombros. Las quemaduras de la espalda y de la mano izquierda seguían en carne viva, pero dejaron de extenderse. Se me fue el gris de los nudillos. Las manos se me calentaron.

Su sangre llegó a todas partes. Tenía la polla dura contra la costura de sus vaqueros, y a ella se le cortó la respiración.

—Maxim.

Me apoyó las manos abiertas en el pecho.

—Estás herido. No deberíamos... tu espalda está...

—Mi espalda es problema mío.

—Hace una hora te estabas muriendo. Estabas gris.

—Y ahora ya no.

Le tiré de las caderas hacia abajo, con fuerza.

—Así que deja de hablar de mi espalda.

—Vas a abrirte una herida, maldito cabez...

—Pues me la abriré.

Me besó, furiosa y torpe, saboreando su propia sangre en mi lengua. Las manos se le quedaron en el pecho, en la garganta, en la mandíbula, en cualquier parte que no estuviera quemada. Conmigo tuvo cuidado.

Yo no tuve ningún cuidado con ella.

Le saqué el jersey por la cabeza de un tirón, y el sujetador con él. Me llevé a la boca un pezón tenso y chupé hasta que se arqueó y soltó un taco.

—Maldito seas —jadeó—. Maldito seas... no se te ocurra parar.

Le abrí los vaqueros, se los bajé por las piernas y los tiré lejos. Algo pequeño y metálico tintineó contra el suelo. Un papel revoloteó detrás.

Deslizé la mano derecha entre sus muslos. Tenía el coño empapado y caliente, y cuando le metí dos dedos se cerró sobre ellos y tuve que parar y respirar entre dientes.

—Mírate. Te has mojado mientras bebía de ti.

—Cállate. No me he…

—Te frotabas contra mí como si tú también estuvieras muerta de hambre.

—Te odio. —Apoyó la frente contra la mía, con las caderas ya moviéndose sobre mi mano—. Te odio muchísimo ahora mismo.

—No, no me odias. —Le froté el clítoris en círculos lentos y noté que todo su cuerpo daba una sacudida—. Me estás mintiendo con el coño apretado alrededor de mis dedos.

Curvé los dedos dentro de ella y acaricié el punto que le hacía temblar los muslos. Me agarró la muñeca y pensé que quería apartarme la mano. En lugar de eso me la sujetó ahí y empujó las caderas hacia abajo con más fuerza.

—Eso es. Úsala. Úsame.

—Maxim, te juro por Dios que, si paras ahora mismo, te…

—¿Qué vas a hacer, Cerrajera?

—Abriré todas las cerraduras de este edificio y te dejaré encerrado en el ascensor hasta el atardecer.

Me reí contra su pecho. El corazón le latía tan deprisa que lo notaba en la lengua. Añadí un tercer dedo y ella se mordió el labio hasta hacerse sangre, y el olor me atravesó como una cerilla caída en gasolina.

—Me estás chorreando por la muñeca —le dije—. Venga, dime ahora que me odias.

—Muchísimo —jadeó—. Muchísimo, muchísimo…

Tiró de mi cinturón con las dos manos quemadas y siseó por el escozor.

—Déjame a mí, Chloe.

—No. Esta parte es mía.

Me abrió los pantalones y me cogió la polla con la mano caliente, y durante un instante ninguno de los dos respiró. Entonces la agarré por la cadera y la hice bajar sobre mí en un solo deslizamiento largo e implacable.