CAPÍTULO ONCE #4

—Secretos profesionales —dije, y le di la vuelta.

—Tu dibujo de mi ascensor es insultante.

—Mi dibujo de tu personalidad no será más amable.

Quedaba sitio suficiente para una lista pequeña. Escribí lo que me había contado, y el lápiz se detuvo alguna que otra vez mientras comprobaba las palabras en mi cabeza. Vampiro. Corte. Guardián. La sangre cuesta fuerza. Amanecer.

No intentó leer por encima de mi hombro. Me dejó un vaso de agua al lado, al alcance de la mano sin el corte, y se sentó al otro lado de la isla.

Cuando llegué a la palabra barco, me detuve.

—Vas a seguir buscando —dije—. Mientras hacemos eso de debajo del muelle.

—Sí.

—Así que no tengo que elegir una respuesta y renunciar a la otra.

—No.

Trazé una línea entre los dos problemas.

La ubicación de Lily a un lado. El motivo por el que Silas me quería, al otro.

Estaban conectados; eso no los convertía en el mismo trabajo.

Había estado intentando meter todos los datos en una sola forma porque dentro de mí solo había sitio para un desastre a la vez.

—¿Qué haces cuando ya no puedes seguir buscando? —pregunté.

—Le das el trabajo a alguien que sí pueda.

—Teddy.

—A veces. Roz, si el trabajo consiste en asegurarse de que comas.

—Su dedicación da miedo.

—Tiene un buen historial.

Me bebí el agua. Esperó mientras tachaba una pregunta que dependía de una respuesta que no teníamos y la volvía a escribir más abajo en la página para no perderla.

Su paciencia no se parecía a su silencio de las cuatro de la madrugada del otro día.

Esta vez sí estaba ahí. Cada vez que levantaba la vista, me encontraba con la suya.

En algún momento, el reloj de la cocina pasó de las cinco. Me bajé del taburete a buscar otro papel y volví con un sobre viejo que había junto a la tabla de cortar el pan. No tenía nada importante escrito; solo era un sitio donde meter las preguntas que no cabían.

—No hace falta que te quedes aquí mirándome escribir.

—Lo sé.

—Seguiré enfadada cuando te levantes.

—Ya lo tenía previsto.

Se quedó hasta que terminé la página siguiente. Luego se levantó, más despacio que antes, y llevó el vaso vacío al fregadero. Me fijé en su mano sobre el grifo. No pasó nada dramático. El gesto simplemente duró un instante más, como si tuviera que recordar cada parte por separado.

Miré hacia las ventanas. Sobre el puerto había un cambio apenas perceptible: más que un color, una oscuridad que empezaba a aclararse.

—¿Ya?

—Todavía no.

Pero no volvió a sentarse.

Recogí los papeles. Las preguntas seguían allí. Escribirlas no había salvado a nadie. Pero había evitado que siguieran dando vueltas en mi cabeza, y para una pila pequeña de hojas eso ya era bastante trabajo.

—Puedes usar la lámpara de aquí —dijo—. Si quieres quedarte despierta.

—Tengo una.

—Lo sé.

Quería preguntarle quién había sido el primero en darse cuenta de que la necesitaba. Quería preguntarle por qué le importaba eso cuando, por lo visto, tantas cosas más gordas no le importaban. Estaba demasiado cansada para confiar en que alguna de las dos preguntas me saliera de forma justa.

En vez de eso, dejé el sobre en la habitación de invitados. El estuche de Lily formaba un bulto pequeño y duro en el bolsillo. Lo comprobé sin sacarlo y volví al umbral.

Maxim había llegado al último tramo del pasillo. Se había detenido a apoyarse en la pared y, por una vez, no se enderezó solo porque lo hubiera pillado haciéndolo.

Me quedé donde podía verlo. Esa era la parte que podía elegir hasta que la mañana acabara de llegar.

❦

Los cristales empezaron a oscurecerse a las siete menos cuarto.

Una fina línea negra avanzó desde cada marco como tinta en el agua y se fue comiendo las luces del puerto una a una.

Maxim lo observaba desde el extremo del pasillo. Se movía más despacio. Le pesaban los hombros y, cuando parpadeaba, tardaba demasiado en abrir los ojos.

—Tira de ti —dije—. ¿Verdad?

—Como una cadena de ancla. —Apoyó una mano en la pared—. Dentro de unos minutos no le serviré de mucho a nadie.

—Tienes una pinta horrible.

—Deberías verme al mediodía.

Me quedé en el umbral de la habitación de invitados, con la lámpara encendida a mi espalda y el estuche de Lily apretado en el puño. Los bordes con purpurina se me clavaban en la palma. No aflojé.

Miró la lámpara y luego a mí.

—Chloe. —Hizo una pausa y se le tensó la mandíbula—. No serviré de nada hasta el anochecer. Podría entrar cualquiera. Y tú podrías salir.

—Ya me he dado cuenta.

—Te lo estoy pidiendo. —Tenía la voz ronca, más grave de lo que se la había oído nunca—. No huyas mientras no pueda seguirte. Hoy no. No mientras esté así.

La puerta principal con su preciosa cerradura. El escáner de palma. El código que seguía sin tener. Lily en un barco, en algún lugar de la oscuridad.

Y sus manos apoyadas sobre la piedra blanca, y aquel estremecimiento, y su pulgar sobre un corte del tamaño de un pinchazo, como si eso importara más que su hambre.

La última de las ventanas se puso negra.

—Vete a dormir, vampiro —dije—. Yo seguiré aquí. Todavía no he descifrado tu ascensor.