CAPÍTULO CINCO #3
El SUV estaba justo a nuestro lado. Un hombre enorme asomaba medio cuerpo por la ventanilla trasera. Llevaba una chaqueta de lona gris, el brazo izquierdo sujeto con una férula negra y una pistola en la otra mano. Tenía los ojos enrojecidos y unas líneas negras le trepaban por el cuello.
El enorme atacante del muelle.
—¡Danos a la chica, Alicante! —bramó.
—Ven a por ella —dijo Maxim, solo para mí, y pisó el freno a fondo.
El SUV salió disparado hacia delante. Maxim dio un volantazo y el coche entero hizo un trompo; la parte de atrás patinó sobre el asfalto mojado en un largo chillido de goma.
Entonces pisó el acelerador. Nuestro parachoques engachó la parte trasera del SUV.
El vehículo coleteó y acabó empotrándose contra una farola con un crujido que sentí en la columna.
Del capó le brotó una bocanada de vapor. Nosotros ya estábamos lejos.
Los limpiaparabrisas seguían a lo suyo. Chasquido y siseo. Mi propia respiración llenaba todo el coche.
—Nos han encontrado en once minutos —dijo Maxim, sombrío y en voz muy baja.
—¿Cómo? —Levanté la cabeza y me cayó cristal del pelo al regazo—. ¿Cómo han sabido siquiera dónde estábamos?
—Eso es lo que me gustaría saber.
—¿Crees que alguien se lo ha dicho?
No respondió. Tenía los ojos clavados en el retrovisor.
Yo también miré atrás.
Unos faros doblaron una curva detrás de nosotros. Durante un segundo, todo mi cuerpo intentó esconderse otra vez por debajo de la ventanilla.
—No es el mismo coche —dijo Maxim.
—Eso no lo sabes.
—El que hemos dejado atrás está empotrado contra una farola.
—Entonces no son las mismas personas. Eso tampoco lo sabes.
—No —dijo él—. No lo sé.
Eso era peor que si me hubiera dicho que me calmara. También era algo con lo que podía trabajar.
—¿Qué quieres que haga?
Me miró de reojo desde el otro lado del coche.
—Si no vamos a parar, puedo vigilar. Tengo ojos. Muy normales y decepcionantes, pero funcionan.
—Usa el retrovisor. Mantén la cabeza por debajo del borde de la ventanilla.
Apenas quedaba cristal suficiente para que aquello pareciera una ventanilla. El aire se colaba con fuerza por el hueco y arrastraba lluvia y un rugido que cambiaba cada vez que pasábamos junto a un edificio. El borde roto atrapaba la luz de las farolas en pequeños destellos.
Pasé el talón de la mano por el retrovisor lateral a través del hueco. Con cuidado. Había cristal donde esperaba encontrar aire.
—No vuelvas a sacar la mano —dijo.
—Entonces no conduzcas por todo el puerto.
Giró hacia una carretera más tranquila. No perdí de vista los faros de atrás hasta que siguieron de largo por delante de nuestro desvío.
—Han seguido recto.
—Lo he visto.
—Te estoy dando un informe. Me has pedido que vigilara.
—Te lo he pedido, sí.
Otra esquina. Una hilera de coches aparcados. Una furgoneta de reparto estaba detenida con una puerta abierta y, durante un segundo, vi las manos de un hombre que apilaba algo dentro. Apenas levantó la vista cuando pasamos.
Lo envidié de repente con tanta fuerza que parecía rabia. Un turno. Un trabajo. Una noche lluviosa en la que un ruido extraño no significaba automáticamente que alguien quisiera meterlo en la parte de atrás de un vehículo.
Maxim recolocó la mano en el volante. Solo la izquierda se movía con libertad. Mantenía el brazo derecho pegado al cuerpo y apretaba los labios cada vez que la carretera hacía un bache.
—¿Has chocado con algo? —pregunté.
—La farola fue el otro coche, Chloe.
—Me refiero a ti. Cuando nos embistieron.
—Vigila detrás.
Lo hice, porque estaba lo bastante asustada como para obedecer una orden que tenía sentido. No me olvidé del brazo.
En el siguiente cruce, una barrera provisional estrechaba el carril. Aminoró la marcha y midió el espacio entre ella y un coche aparcado. La parte trasera emitió un ruido pequeño y desagradable al pasar por un tramo irregular.
—Eso no suena bien —dije.
—Nos llevará a casa.
—A tu casa.
Entonces me miró. Solo una vez.
—A tu edificio —corregí—. Lo necesito para llegar al sitio donde no puedan ponerse a nuestro lado con el coche.
—Entonces sigue mirando.
Vigilé el retrovisor hasta que me dolió el cuello. Le avisaba cuando aparecía un coche, cuando se desviaba, cuando no distinguía las luces porque la lluvia lo había emborronado todo. No fingí ver más de lo que veía.
Cuando apareció el acceso ya familiar al Ancla, ya no temblaba tanto como para que el retrovisor fuera inútil.
Alargó la mano hacia el móvil. La derecha vaciló y se detuvo.
—Puedo sujetarlo yo —dije.
—No.
—No voy a salir corriendo con él. Es para llamar a quien tenga que abrirte el garaje.
Mantuvo el volante firme con la mano izquierda y se las arregló para hacer la llamada él mismo. Dijo su nombre. Les indicó qué coche era. Les dijo que mantuvieran despejado el acceso y que vigilaran la entrada cuando hubiéramos pasado.
Se lo estaba poniendo más difícil de lo necesario. Lo veía. También veía que discutir mientras conducía no iba a conseguir que me entregara nada.
Recogí en el regazo el borde suelto de su chaqueta. Habían caído cristales sobre ella, diminutos puntos afilados en la tela negra. Levanté la prenda para separarla de las rodillas desnudas, para que no se me clavaran al girar.
—Tenías la mano sobre mi cuello —dije.
—Sí.
—Cuando estalló la ventanilla.
—Sí.
Volví a mirarle la mano derecha. Tenía los dedos curvados, demasiado quietos.
—Cuando estemos dentro, vas a dejar que te vea eso.
No dijo nada.
—Puedes seguir haciendo de tipo alto y silencioso hasta la plaza de aparcamiento. Después deja de resultar impresionante.
El coche enfiló la rampa.
Dejé la chaqueta con cuidado en el hueco de los pies, con el lado de los cristales doblado hacia dentro, y aparté las piernas. Quería tener las dos manos libres cuando paráramos.
❦
La puerta del garaje del Ancla bajó detrás de nosotros y el ruido de la lluvia se cortó como si alguien hubiera cortado un cable. Aparcó en su plaza y apagó el motor.
Me incorporé y me sacudí los cristales de las manos. Me volví hacia él para gritarle, o para darle las gracias, o las dos cosas.
La camisa era negra. Por eso no lo había visto. Pero brillaba en el hombro derecho, empapada, y el cuero bajo el brazo estaba oscuro de sangre. Y ahora había un olor en el coche, intenso y metálico.
El pulso me dio un vuelco.
—Te han disparado —dije.
—Sí.
—Te han disparado, Maxim. ¿Y has conducido todo el camino así?
—Tenías que llegar aquí. —Apoyó la cabeza en el respaldo. Estaba más pálido de lo que lo había visto nunca—. No pasa nada.
—¡Claro que pasa! Te vi en aquel muelle. Lo cruzaste antes de que pudiera parpadear. ¿Cómo deja alguien tan rápido que un hombre le dispare?
—Cruzar un muelle no es lo mismo que esquivar una bala, Cerrajera. —Se le había puesto la voz ronca, como raspada—. Nadie corre más que una pistola. Ni siquiera yo. Lo único que podía hacer era recibirla yo en tu lugar.
No lo pensé. Lo agarré del cuello de la camisa y tiré. Los botones salieron disparados por el salpicadero. Ensanché el agujero de la tela, hice una bola con la camisa y la apreté contra el hombro con las dos manos.
La sangre atravesó la tela enseguida. Estaba caliente. Me corrió entre los dedos y bajó por la muñeca, por debajo del reloj de mi padre.
Levantó la cabeza del respaldo. No miraba la herida.
Me miraba la muñeca, el pulso que saltaba bajo la mancha de su sangre, y ya no tenía los ojos grises.
Se le habían vuelto de ese plateado de la luz del muelle, fijos y planos, y se le dilataron las aletas de la nariz.
Bajo mis palmas, todo su cuerpo había empezado a temblar, y no era de frío.
—Aparta las manos —dijo entre dientes.
—Quédate quieto. Quédate quieto, pedazo de idiota, estás poniendo perdido tu estúpido coche carísimo…
—Chloe.
—No hables. Necesitamos un hospital. Me da igual lo que digas, necesitamos…
Su mano fría subió y cubrió las mías.
—Chloe. Mira.
No quería. Aun así, levanté la bola de tela.
El agujero del hombro se movía. Los bordes se iban cerrando, despacio, como si alguien tirara de un cordón, y la piel se cosía hacia el centro ante mis ojos. Algo pequeño y gris asomaba por él, empujado desde debajo.
Se me secó la boca. No respiré. Sin pensarlo, ahuequé la mano debajo.
La bala salió rodando del agujero que se cerraba en su hombro y cayó en mi palma, todavía caliente.