CAPÍTULO TRES #3
Teddy lo cambió. Una marca menos en el mapa. Una ilusión reconfortante menos: la de que estábamos trazando una ruta.
—¿Y la grabación del turno? —pregunté.
—Conservada. La original, no solo los fragmentos que seleccionamos.
—Déjala así. No quiero que un minuto vacío se tome como prueba de que ella no estaba allí.
—De mí no lo vas a oír.
—Personal me dio una política telefónica tres noches tarde.
Alzó la vista de golpe.
—Chloe les pidió que conservaran el último turno de su hermana —dije—. Le dijeron que acudiera a Soto.
La expresión de Teddy cambió de una forma que reconocí. Se imaginaba una petición que él podría haber atendido sin más y que había acabado en la parte equivocada de un edificio que creía conocer.
—Nadie hizo llegar eso al Ojo.
—Lo sé.
—Cambiaré el destino de esas llamadas.
—No pongas su nombre en un aviso para el personal.
—He dicho cambiar la ruta, no imprimir su foto.
Tomó otra nota. Era una pequeña corrección en una máquina que le había fallado a una persona corriente. No le devolvería los últimos once días.
—Repasa los nombres que de verdad hemos establecido —dije—. Deja las historias al margen hasta que podamos respaldarlas. Y si no hay nada que contarme, no digas nada. No inventes una pista nueva porque creas que necesito una.
Volvió a ponerse las gafas.
—Eso —dijo— sí puedo hacerlo.
—Max.
Vaciló.
—¿Qué vas a hacer con ella?
—Que siga respirando.
—Respirar no es un plan, Max. Drummond la va a querer de vuelta, y no lo pide dos veces.
—Entonces que venga a pedírmelo a mí. Esa es la respuesta que hay —dije, y corté la llamada antes de que pudiera insistir.
No cerré la transmisión.
Me dije que era por seguridad. Abrí la cámara de la habitación de invitados.
El cuenco de sopa estaba sobre la cómoda, medio vacío. Había comido. Algo se me soltó en el pecho, algo que no había notado que llevaba apretado.
No estaba en la cama. Estaba de rodillas bajo la ventana, con una horquilla, recorriendo la junta centímetro a centímetro, presionando y comprobando. La horquilla la había encontrado en algún sitio. En el cajón del baño, probablemente. Roz las dejaba por todas partes.
Después, los tornillos de la rejilla de ventilación, uno a uno. Luego la puerta, las bisagras, la placa de cierre, el pestillo; agachada, con el oído casi pegado a la madera.
Metódica. Nada de más. Las manos de su padre.
Y estaba tarareando.
Llegaba por la tableta pequeño y metálico: la misma melodía baja y ondulante que había tarareado ante la puerta de mi vestuario. Arriba, abajo y arriba. Como el agua contra un casco.
Algo se me cerró alrededor de las costillas y apretó.
Bajé el volumen. Después lo quité. Su boca siguió moviéndose.
La imagen no dejaba de ofrecerme excusas. Si la dejaba encendida, podía decirme que estaba comprobando la rejilla, o la ventana, o si necesitaba ayuda.
Se echó hacia atrás, lejos de la puerta, y se apretó los ojos con los dedos.
Puse la tableta boca abajo.
El vaso de agua que Roz había cambiado de sitio quedaba fuera de su alcance. Eso era lo que yo sí había notado: una molestia inofensiva que podría haber solucionado cruzando el pasillo, mientras dejaba todo lo grave exactamente donde estaba.
No me moví de la silla.
El teléfono se iluminó con la primera respuesta de abajo. Un formulario rutinario de incidencias. Altercado durante una entrega. Daños en una puerta de servicio. Ningún huésped implicado.
Leí dos veces la última línea.
Devolví la llamada.
—Había una mujer en ese muelle —dije.
—Sí, señor. Entendí que quería discreción.
—La discreción no significa que ella no estuviera allí.
—¿Qué pongo entonces?
La pregunta me irritó porque sabía qué respuesta esperaba. Lo que yo prefiriera. Lo que hiciera que los papeles mintieran con la educación suficiente para que nadie tuviera que darse cuenta.
—Se interrumpió un intento de secuestro. Dos hombres se marcharon por el agua. Conserva la grabación.
Una pausa, y después el teclear.
—Que no aparezca ningún nombre en el informe que circule —añadí—. Guarda la versión completa en Seguridad.
—¿Y la policía?
—No hasta que yo lo autorice.
Ahí estaba. Una línea corregida y la misma puerta cerrada detrás.
Le dije que conservara la entrada original junto a la corrección, para que quedara constancia de las dos, y colgué.
La tableta siguió boca abajo hasta que estuve listo para dejar su habitación fuera de la pantalla.
Cerré la imagen de la habitación de invitados.
La sustituyó la planta pública. Un hombre que se reía con una mano ganadora. Una camarera que se pasaba la bandeja de un brazo al otro. Nadie miraba hacia la cámara porque nada, en su lado de la imagen, lo pedía.
Había metido a Chloe en un lugar donde cada objeto sugería una manera de escapar. Así se veía mi protección desde dentro.
La idea me impacientó. Sobre todo conmigo mismo.
Abrí el plan de seguridad del turno de día. Nombres que conocía. Hombres a los que pagaba. Eso no significaba que pudiera enviarla con cualquiera de ellos y dormir tranquilo.
Llamé al supervisor de planta.
—¿Cuánta gente ha preguntado por el muelle? —dije.
—¿Personal?
—Cualquiera.
—Unos cuantos han oído la puerta. Lo hemos hecho pasar por un accidente de reparto.
—Que la puerta dañada siga cerrada y acordonada hasta que mantenimiento la revise. No quiero que ningún empleado se apoye en un marco que no aguante.
—Sí, señor.
—Y que nadie se entere de que hay una huésped arriba.