Capítulo 27

Lauren

Por fin había llegado la primavera y con ella un clima más cálido.

Lauren, con camiseta y vaqueros, seguía a Ryan por un estrecho sendero entre las lápidas.

El antiguo cementerio dormitaba a la sombra de varios robles grandes, cuyas hojas recién desplegadas lucían un verde jugoso contra el azul turquesa del cielo.

El canto de los pájaros llenaba el aire; a esa hora de la mañana, todo era paz y silencio.

—Aquí están —dijo Ryan mientras aparcaba el cochecito de Tyler junto a un grupo de lápidas grises.

El pequeño dormía profundamente, con la mano aferrada a su mono de peluche favorito.

—Aquí es donde están enterrados los Holland del siglo XVIII. No pude localizar ningún registro parroquial antiguo, pero el cementerio de Orleans es uno de los más antiguos de Cape Cod, y cualquier persona de la época que nos interesa habría sido enterrada aquí.

Así lo parecía. Muchas lápidas se inclinaban en ángulos extraños, algunas tan hundidas que solo asomaba la parte superior entre la espesa hierba nueva.

Algunas inscripciones habían sido borradas por el tiempo y los estragos del clima, pero Lauren reparó en el tallado de una calavera alada sobre muchos nombres, una imagen extrañamente inquietante.

—¿Qué significa eso? —preguntó.

—En algunos casos, la calavera alada simplemente representaba la muerte, pero en otros sugería que el viaje de la persona no había terminado y que aún debía ascender al Cielo.

—¿Significa que la vida después de la muerte no estaba asegurada?

—Algo así. Estos primeros colonos eran gente sombría.

Lauren recorrió la hilera de lápidas. Varias llevaban el nombre Holland, pero solo reconoció dos: Edward Holland y Sophie Holland.

Edward era el revolucionario que Ryan había mencionado, y Sophie tenía que ser la mujer que había visto.

Lauren se agachó junto a la lápida para examinar la inscripción.

Era muy básica: solo un nombre y las fechas de nacimiento y muerte.

Sophie había fallecido en enero de 1762, a los cincuenta y tres años.

—No hay lápida para su marido —comentó Lauren mientras se ponía de pie y examinaba el resto de las lápidas de los Holland.

—No, no la hay. Debe de estar enterrado en Cambridge —respondió Ryan.

—Qué extraño. Cualquiera pensaría que marido y mujer estarían enterrados juntos —reflexionó Lauren.

—Supongo, pero podría haber habido varias razones para que los enterraran por separado.

—¿Como cuáles?

—George Holland podría haber muerto años antes que ella y haber sido enterrado donde vivía en ese momento. Cuando Sophie murió, quizá ya no quedaba espacio junto a la tumba de George, o tal vez sus hijos o nietos no vieron la necesidad de trasladar el cuerpo hasta Cambridge para el entierro.

—¿No vivían algunos de ellos en Boston y Cambridge, donde tenían sus librerías? —preguntó Lauren.

—Sí, pero quizás Sophie nunca regresó a ninguna de las dos ciudades, por razones que nunca sabremos —respondió Ryan.

—¿Crees que hay algo de verdad en lo que dijo el reverendo Josiah Martins, eso de que la casa se construyó con dinero manchado de sangre?

Ryan se encogió de hombros.

—El hombre era un puritano fanático. Su idea de dinero manchado de sangre podría haber estado algo distorsionada. Quizás desaprobaba el tipo de libros que los Holland vendían en sus tiendas y veía sus ganancias como un regalo del Diablo.

—Sí, supongo que tienes razón. Al fin y al cabo, los Holland vendían todo tipo de libros, no solo textos religiosos.

—Alguien como Martins habría desaprobado con vehemencia los Cuentos de Canterbury , por no hablar de algunos de los títulos más atrevidos de la época.

Lauren arqueó las cejas, sorprendida.

—¿Qué tipo de títulos atrevidos? —preguntó, divertida por el uso que hacía Ryan de aquel término anticuado. La única persona que conocía capaz de llamar «atrevido» a algo había sido su abuela.

—Hace poco leí sobre un libro. Se llamaba La escuela de Venus y se había traducido del francés a finales del siglo XVII. Era básicamente un manual sexual para mujeres, con ilustraciones incluidas.

—¿Crees que la librería Holland habría vendido algo así?

—preguntó Lauren, genuinamente escandalizada por la idea.

Siempre había imaginado a los bostonianos coloniales como gente recatada y correcta, puritana incluso.

Era muy consciente de que su generación no había inventado el sexo, pero la idea de que se vendieran abiertamente manuales sexuales en las librerías de la ciudad la había pillado desprevenida.

—Puede que no lo exhibieran públicamente, pero siempre ha habido mercado para esas cosas, y podrían haber guardado algunos ejemplares para sus clientes más selectos —respondió Ryan, con una sonrisa divertida asomando en las comisuras de los labios—. No me digas que estás escandalizada —bromeó.

—No, no lo estoy. Bueno, no del todo. Solemos pensar que la pornografía es cosa moderna, pero existe desde hace siglos. Tienes razón, los comentarios del reverendo Martins probablemente no se basaban en más que sospechas.

—Tengo hambre —se quejó Tyler. Acababa de despertarse y se frotaba los ojos.

—Vale, vamos a comer algo entonces —sugirió Ryan—. A mí me apetece mucho un bocadillo de langosta.

—Lo siento, pero no puedo acompañaros —respondió Lauren, que habría dado cualquier cosa por pasar más tiempo con Ryan—. Mi hermano viene esta tarde.

Ryan pareció decepcionado por un momento, pero no protestó.

—¿Tienes planes mañana? —preguntó Lauren, con la esperanza de volver a verlo pronto.

—Lo siento, tengo planes. Es el cumpleaños de mi madre y vamos a reunirnos todos en su casa para comer en familia.

¿Te gustaría venir? A mis padres les encantaría conocerte —dijo Ryan, aunque había cierta cautela en su tono que no pasó desapercibida para Lauren.

Apenas se estaban conociendo; su relación flotaba entre la amistad y la posibilidad de algo más, todavía por explorar.

Ella no estaba preparada para conocer a su familia, ni creía que él estuviera listo para enfrentarse a las interminables preguntas que sin duda vendrían si la llevaba a la fiesta de su madre.

—Gracias por la invitación, pero no puedo aceptar. Que disfrutes de la fiesta —dijo, con la esperanza de sonar animada y no abatida.

—Llámame si cambias de opinión —dijo Ryan.

—¡Paaapááá! —gritó Tyler—. ¡Vámonos!

—Lo siento, será mejor que me vaya —dijo Ryan—. Tyler se pone de mal humor cuando tiene hambre, y no quiero seguir dándole cosas para picar.

—Ve tranquilo —dijo Lauren—. Ya encontraré cómo volver a casa.

Lo vio alejarse empujando el cochecito del cementerio; después se volvió y caminó entre las hileras de lápidas.

Sin Ryan, el cementerio ya no parecía apacible.

Era silencioso e inquietante, una ciudad de los muertos.

Lauren giró sobre sus talones y se apresuró hacia la salida.

Por hoy, ya había tenido bastante de la muerte.