Capítulo 15 #3

Julian se puso a su lado y echaron a andar, porque quedarse quietos era en sí una forma de declaración y ambos eran hombres que preferían el movimiento a la apariencia de una reunión.

—Cuánto tiempo llevabas esperando —preguntó Julian.

—No estaba esperando —dijo Marrowind—. Estaba paseando. Por estos alrededores. Por casualidad.

—Veinte minutos —dijo Julian.

—Camino despacio.

—Tú no caminas despacio.

—He estado haciendo un esfuerzo —dijo Marrowind—. Lo encuentro beneficioso para la… —una breve pausa— constitución.

—La constitución —repitió Julian.

—Sí.

—Estabas esperando a la puerta de la casa de Lydia con el propósito expreso de encontrarte conmigo cuando saliera.

—Estaba paseando por esta parte de la ciudad por razones del todo ajenas —dijo Marrowind, con el aplomo de un hombre comprometido con una postura que había elegido y que pensaba defender hasta que se presentara un momento estratégicamente más conveniente para abandonarla—.

El hecho de que tú también te encontraras en esta parte de la ciudad es, como he dicho…

—Una casualidad.

—Sí.

—Qué hacías en esta parte de la ciudad —dijo Julian, tras caminar un momento.

—Visitaba a un sastre —dijo Marrowind, que pareció pensarlo con detenimiento.

—No te he visto visitar a ningún sastre —dijo Julian, mirándolo.

—Estaba cerrado.

—A esta hora.

—Cierra temprano los martes.

—Hoy es jueves.

—Ha cambiado su horario hace poco —dijo Marrowind, tras una pausa mínima.

—Para cerrar los jueves.

—Ha tenido algunas dificultades con su horario —dijo Marrowind—. Creo que está enfermo.

—Lamento oírlo.

—Sí, ha resultado bastante inoportuno.

—Para sus clientes.

—Concretamente, para los que tienen arreglos pendientes —convino Marrowind, con el aire de un hombre que se había comprometido con una historia y pensaba llevarla hasta su conclusión natural.

Julian no dijo nada, y caminaron otras veinte yardas.

—Y dónde —dijo Julian— está ese sastre.

—Disculpa.

—El sastre. Que cierra temprano. Los jueves. Por enfermedad. Dónde está su tienda.

—Cerca —dijo Marrowind, tras desviar la mirada, apenas un instante, hacia el lado izquierdo de la calle, evaluarlo y devolverla.

—Qué calle.

—Una de estas calles —dijo Marrowind, con una seguridad que sugería que era plenamente consciente de lo poco convincente que resultaba aquello y había tomado la decisión, por principio, de continuar de todos modos.

—Una de estas calles —repitió Julian.

—Creo que es… —Marrowind hizo una pausa— la que corre paralela a esta.

—Todas corren paralelas a esta.

—Entonces es, sin duda, una de ellas.

A Julian se le curvó la boca, pero no dijo nada, y siguieron caminando.

—Me contó lo que sabía —dijo Julian, después de otro medio minuto de silencio durante el cual Marrowind mantuvo la expresión de un hombre en una situación perfectamente aceptable.

La pausa que siguió fue breve y completa, y con ella concluyó el fingimiento.

—Sí —dijo Marrowind, y su voz había cambiado, la representación de la casualidad dejada a un lado por completo, el registro de vuelta a lo que había sido todo el tiempo por debajo de ella—. Pensé que lo haría.

—Sabías que lo haría.

—Me parecía probable —dijo Marrowind—. Lo ha estado cargando. Durante algún tiempo. Y la clase de persona que carga algo tanto tiempo sin dejarlo es, en mi experiencia, por lo general alguien que busca el momento oportuno más que el permiso oportuno.

—Vino ella misma —dijo Julian, tras quedarse callado un momento—. Yo no la mandé llamar.

—No —dijo Marrowind—. No lo habrías hecho.

—No me debe nada.

—Ella no lo ve como una cuestión de deuda.

—No —dijo Julian, mirando la calle—. Eso lo entiendo.

Siguieron caminando, pues la conversación había llegado a algo que ninguno de los dos necesitaba desarrollar, la clase de cosa que encontraba su propio punto de reposo sin requerir dirección.

—No hay ningún sastre —dijo Marrowind al cabo de un rato.

—Lo sé —dijo Julian.

—Estaba esperando —dijo Marrowind, con el tono particular de un hombre que hace una concesión de extraordinaria generosidad—.

En esta calle. A ti. Tras haber llegado unos veinticinco minutos antes de que salieras, lo cual, haré notar, no refleja incertidumbre alguna sobre tu horario, sino más bien un exceso de cautela respecto a mi propia puntualidad.

—Veinticinco minutos —dijo Julian.

—Paseé —dijo Marrowind—. Despacio. Durante parte del tiempo.

—Gracias —dijo Julian, mirándolo.

Las palabras eran sencillas, pero Marrowind, que lo conocía desde hacía dieciséis años y comprendía por ello el peso de aquella sencillez, inclinó la cabeza una vez con la soltura de quien recibe algo que no había costado mucho y que había valido la pena dar.

—El sastre —añadió— estará disponible cualquier día que no sea martes, jueves o, he decidido, también miércoles. Está muy enfermo.

—Espero que se recupere —dijo Julian.

—Se recuperará —dijo Marrowind—. Siempre lo hace.

Siguieron calle abajo, y la ciudad siguió a su alrededor.

Y todo lo que acababa de suceder, en el salón de Lydia, y en esta calle, y en el intercambio entre dos hombres que no necesitaban más palabras de las necesarias para entenderse, había sido, a su manera, suficiente.