Capítulo 27

Queridísimo y gentil elariano:

Hay veladas que entretienen y hay veladas que deciden, y tenemos la firme sospecha de que la velada musical de Su Majestad pertenecerá a las segundas, pues cuando la música se dispone con tanto cuidado, cuando las invitaciones se extienden con tanto criterio y cuando las figuras más atentamente observadas de la Temporada se reúnen bajo un mismo techo, la sociedad no se limita a asistir: escucha.

Se nos asegura, por supuesto, que reinará la armonía.

Nos sigue intrigando saber de quién.

—Ecos de Sociedad de Elaris

* * *

El palacio se apoyaba en algo más que el espectáculo, aunque espectáculo poseía en abundancia, pues el gran salón de baile se desplegaba en capas de luz y reflejo, con el cristal multiplicando la luz de las velas hasta que cada movimiento parecía atrapado en una versión más brillante de sí mismo, mientras la orquesta, dispuesta bajo arcos dorados, tocaba con tal refinamiento que incluso la conversación se suavizaba por deferencia.

Y sin embargo, con todo su esplendor, la sala aguardaba con expectación.

Su llegada la alteró.

Lady Isabella Ashbourne entró al lado de su padre, con Sophie junto a ella, y aunque nada en sus maneras buscaba atención, la atención se reunió de todos modos, atraída no por el esfuerzo sino por la presencia. La sala, tan cuidadosamente dispuesta, había encontrado de pronto su centro.

Isabella se movía con una firmeza que ya no era forzada, y la tensión de antes había sido sustituida por algo más callado y mucho más peligroso, porque era elegido, y la plata de su vestido atrapaba la luz con contención, reflejando más que compitiendo, de modo que no parecía adornada por la sala, sino respondida por ella.

Sophie aportaba calidez allí donde Isabella aportaba dominio, con la expresión luminosa y el aplomo suavizado por una felicidad inconfundible, y juntas formaban una presencia que la sala no podía ignorar ni interpretar con facilidad.

La música continuó, pero vaciló una fracción, y eso bastó. Por todo el salón de baile, la conversación menguó, y las cabezas se volvieron no por curiosidad, sino por reconocimiento, porque el relato que se había ido formando se encontraba ahora frente a algo mucho menos manejable.

* * *

Julian la vio en el momento en que entró.

Había estado con Marrowind junto a la columna del fondo, con la atención ocupada en otra cosa, aunque en verdad había estado esperando sin admitirlo, y cuando ella apareció, verla lo dejó inmóvil de un modo que nada tenía que ver con la contención y todo con el impacto.

Marrowind siguió su mirada, y por una vez su diversión dio paso a algo casi reverente.

—Vaya —dijo por lo bajo—, eso es una desgracia.

Julian mantuvo la mirada al frente.

—Para quién.

—Para todo hombre de esta sala que no seas tú —respondió Marrowind con ligereza, aunque sus ojos ya se habían desplazado hacia Sophie, donde se suavizaron con una intención inconfundible.

La boca de Julian se curvó levemente.

—Estás seguro de ti mismo.

—Estoy prometido —dijo Marrowind—. Ahora se espera de mí la certeza.

—Y sin embargo sigues pareciendo un hombre a punto de olvidar su propio nombre.

Marrowind soltó una risa queda.

—Eso es porque aún no estoy casado.

Y dicho esto, cruzó la sala.

* * *

—Sophie.

Ella se volvió antes de que él la alcanzara, como si hubiera sabido que vendría, con la expresión ya luminosa y los ojos cálidos de expectación.

—Milord.

Marrowind se detuvo ante ella, recorriéndola con la mirada con una minuciosidad perfectamente aceptable en la ejecución, aunque mucho menos contenida en el sentimiento, y durante un momento se permitió la pausa, que tenía más peso que las palabras.

—Pretende usted —dijo al fin, con la voz lo bastante baja para pertenecerle solo a ella— hacerme del todo imposible comportarme con dignidad hasta que estemos casados.

La sonrisa de Sophie se afiló con un desafío juguetón que no hacía nada por suavizar la certeza que había debajo.

—Sí —respondió al instante—, creo que esa es precisamente mi intención.

La reserva de Marrowind cedió entonces, apenas, hacia algo más cálido y mucho menos defendido, y soltó una risa queda que encerraba más alivio que diversión.

—Entonces debo insistir en un compromiso muy breve —dijo—, por el bien de mi reputación.

—Puede insistir en lo que le plazca —replicó ella con dulzura—, aunque no prometo nada respecto a su supervivencia.

La atención de él se suavizó por completo, y la sala, que había estado observando con creciente curiosidad, empezó a comprender que el asunto había ido ya más allá de los límites habituales del coqueteo o la especulación.

Marrowind no bajó la voz cuando volvió a hablar.

—Lo cual es una suerte —dijo, con un tono firme que llegaba justo hasta los más cercanos sin adueñarse de la sala—, puesto que ya he obtenido su consentimiento.

Hubo una pausa mínima, y luego, comprensión.

Sophie se mantuvo firme. En todo caso, alzó levemente la barbilla, aceptando no solo la verdad de aquello, sino que se viera.

—Estamos prometidos —continuó Marrowind, con una callada claridad que no requería adorno.

La reacción no llegó en forma de conmoción, sino de calidez.

El abanico de lady Pembroke se detuvo, y luego se reanudó con una aprobación inconfundible, mientras lady Trowbridge inclinaba la cabeza con los ojos iluminados, e incluso quienes tenían una relación menos estrecha se adaptaron al instante, pues volverse hacia la celebración resultaba mucho más cómodo que la tensión que había ocupado la sala hasta entonces.

—Qué encantador —murmuró alguien.

—Por fin —añadió otro.

El rostro de Isabella se iluminó al instante, con una felicidad inmediata y sin defensas, mientras tomaba la mano de Sophie.

—Podrías haberme dicho que pensabas convertirlo en todo un acontecimiento —dijo en voz baja, aunque su voz llevaba la calidez suficiente para que los más cercanos la oyeran y sonrieran.

—Esperaba sorprenderte —respondió Sophie.

—Lo has logrado —dijo Isabella, con los ojos brillantes y la sonrisa cada vez más amplia—. Por completo.

Marrowind inclinó entonces la cabeza hacia ella, con un gesto que encerraba a la vez admiración y reconocimiento.

—Están ustedes extraordinarias —les dijo a ambas, aunque su mirada volvió, inevitablemente, a Sophie—. Me encuentro en desventaja esta noche.

—Eso es porque está acostumbrado a la ventaja —respondió Sophie.

—Y esperaba conservarla.

—Nunca la tuvo —replicó ella con ligereza.

Él rio entonces, abiertamente, y por una vez no hizo esfuerzo alguno por ocultar hasta qué punto estaba prendado, y la sala, que había estado dispuesta para el escrutinio, se suavizó en cambio hacia algo mucho más generoso, porque la alegría, cuando se declaraba con claridad, resultaba mucho más fácil de recibir que la incertidumbre.

Incluso quienes habían venido preparados para observar se encontraron, aunque solo fuera brevemente, satisfechos de aprobar.

Durante un momento, la Temporada permitió que la felicidad se sostuviera sin que nadie la cuestionara.

La calidez se propagó desde su círculo en oleadas silenciosas, relajando por igual posturas y conversaciones, y prestando a la sala la ilusión de que todo cuanto contenía podría resolverse con la misma limpieza con que se había resuelto aquello.

Al otro lado del salón de baile, lady Vivienne Harrington observaba sin interrupción, con la expresión compuesta en un gesto sereno y los ojos levemente afilados, no por desagrado, sino por ajuste, pues una pieza del tablero se había movido más deprisa de lo previsto y ahora requería una reconsideración inmediata.

—Encantador —murmuró, con la voz en un tono lo bastante ligero para parecer aprobación a cualquiera que no la conociera bien.

Lady Lydia Carroway la miró.

—No parece usted sorprendida.

—Nunca me sorprende la felicidad —respondió Vivienne, con la mirada todavía fija en Sophie y Marrowind, donde la risa ya se había ahondado en algo más firme, algo real—. Solo el momento oportuno.

—Y este es inoportuno.

El abanico de Vivienne se movió una vez, lento y deliberado.

—Todo es inoportuno —dijo—. La cuestión es solo para quién.

Lydia siguió su mirada.

—Para Isabella.

—Para todos —corrigió Vivienne con suavidad, aunque su atención se desplazó entonces, no a Sophie, no a Marrowind, sino a Isabella, que estaba justo más allá de ellos, todavía sonriente, todavía radiante de un modo que no podía atribuirse solo al anuncio.

—La alegría reordena una sala —continuó Vivienne, pensativa—. Rebaja la resistencia. Altera la simpatía.

—Y eso le preocupa.

—Me interesa —dijo Vivienne, y esta vez su sonrisa fue más precisa, y sus labios se curvaron con cuidado—. Porque cuando la sala se ablanda, la gente se muestra mucho más dispuesta a perdonar lo que aún no ha decidido condenar.

Lydia alzó levemente las cejas.

—Cree usted que esto la favorece.

—Creo —respondió Vivienne— que abre espacio.

—Y el espacio —añadió, como de pasada— es lo más peligroso que se le puede dar a una mujer como Isabella.

* * *

Julian no se había movido.

Había visto a Marrowind cruzar la sala y desarrollarse el intercambio, había leído el cambio en la sala con tanta claridad como cualquier hombre adiestrado para ello, y había sentido una callada satisfacción al ver la felicidad de su amigo hecha pública.

Y entonces su atención volvió a ella.

Isabella estaba con Sophie, con el rostro iluminado de un modo que él no había visto desde antes de que todo se complicara, la risa sin defensas, la postura ya no sostenida en una cuidadosa resistencia sino relajada por una felicidad genuina, y aquella visión lo golpeó con más fuerza de la que se había preparado para recibir, porque revelaba no solo lo que ella era bajo la tensión, sino lo que él casi había olvidado que podía ser: libre.

Durante un momento, se permitió mirar. No evaluó ni sopesó; simplemente miró.

Y en aquel mirar comprendió que, fuera lo que fuese lo que aquella velada le exigiera, fuera lo que fuese lo que pretendía la reina, fuera lo que fuese lo que esperaba la sala, él quería aquello: no la atención, no el espectáculo, sino a ella, tal como era en aquel momento, sin defensas y siendo ella misma.

Marrowind regresó a su lado con la inconfundible soltura de un hombre que se había asegurado algo que no sabía que temía perder.

—Pareces alguien que acaba de presenciar algo profundamente aleccionador —dijo con ligereza.

La mirada de Julian permaneció en Isabella.

—Así es.

—Y a qué conclusión has llegado.

Julian exhaló despacio.

—A que la felicidad —dijo, ahora con la voz más baja, más deliberada— es mucho más peligrosa que el escándalo.

Marrowind siguió su mirada, y la comprensión llegó al instante.

—Sí —dijo—. Porque hace que todo lo demás parezca una concesión.

La boca de Julian se curvó levemente.

—Y me encuentro —añadió, distraído— cada vez menos dispuesto a aceptar una.

Marrowind lo estudió un momento, luego asintió una vez, como si algo se hubiera confirmado.

—Entonces te sugiero —dijo, con un tono que volvía a ser más ligero, aunque no sin peso— que elijas con mucho cuidado cómo proceder esta noche.

La mirada de Julian se desplazó por fin.

—No pretendo proceder con cuidado.

Marrowind alzó una ceja.

—No.

Julian volvió a mirar a Isabella.

—Pretendo proceder con claridad.