Capítulo 26

La mañana amaneció despejada, con esa clase de luz que lleva dentro una intención, brillante pero suave, firme pero sin exigencias, como si el propio día hubiera resuelto seguir adelante.

Julian cabalgaba a un paso regular, y el ritmo del caballo bajo él le daba un asidero como pocas cosas se lo habían dado últimamente, mientras a su lado Marrowind parecía, por una vez, menos reservado en sus maneras, con los hombros más sueltos y la mirada más serena, como un hombre cuya larga deliberación había llegado a su fin.

—Estás inusualmente callado —observó Julian, mirándolo.

Marrowind exhaló, aunque sin tensión alguna, solo con una especie de expectación contenida.

—Pienso pedir matrimonio.

Julian se volvió entonces más de lleno, con la expresión afilándose no por preocupación, sino por reconocimiento.

—A Sophie.

—Sí.

Aquella única palabra encerraba más certeza que nada de lo que Marrowind se había permitido en semanas. La boca de Julian se curvó, con una aprobación sin reservas.

—Bueno —dijo—, ya era hora.

Marrowind soltó una risa queda.

—Había pensado abordar el asunto con más dignidad.

—Has tenido sobradas ocasiones para la dignidad —respondió Julian con sequedad—. Te recomendaría más bien decisión.

Marrowind lo miró.

—Lo apruebas.

—Lo apruebo —dijo Julian con sencillez—. Ella te da firmeza.

—Esa es una interpretación generosa.

—Es una interpretación exacta.

Marrowind lo consideró un momento, luego asintió, bajando la mirada un instante mientras la verdad de aquello lo alcanzaba más hondo de lo que había esperado.

—Y tú —dijo tras una pausa—, ¿serás igual de decidido mañana por la noche?

La expresión de Julian se sostuvo un instante, aunque se le afirmó la mandíbula.

—La velada musical.

—Sí.

La palabra tenía peso incluso al aire libre. Julian miró al frente, con la mirada fija en algún punto más allá del camino.

—No me retiraré.

—No —dijo Marrowind con ligereza—. Eso lo has dejado sobradamente claro.

—Y lo crees imprudente.

—Lo creo inevitable —respondió Marrowind—. Lo cual no es lo mismo.

Julian se lo concedió.

—Esperarán una resolución —continuó Marrowind—. La reina más que nadie.

—Lo sé.

—E Isabella.

Al oír su nombre, los dedos de Julian se tensaron sobre las riendas antes de relajarse de nuevo, la única señal externa de algo menos que calma.

—No la obligarán —dijo.

—No —convino Marrowind—. Pero se lo preguntarán.

Julian exhaló despacio.

—Sí.

Siguió una pausa, cómoda pero cargada de lo que ambos hombres comprendían y ninguno podía moldear del todo.

—Entonces mañana —dijo Marrowind al fin—, los dos haremos nuestras declaraciones.

Julian volvió a mirarlo.

—La tuya será mucho más sensata.

—La mía —dijo Marrowind, recobrando un rastro de contenida diversión— será aceptada.

La boca de Julian se curvó levemente.

—Eso espero.

* * *

Los jardines estaban más apagados por la tarde, con la luz del sol suavizada por nubes a la deriva y los senderos bordeados de flores tempranas que tenían la fragancia justa para sugerir que la estación se volvía por completo hacia sí misma.

Sophie estaba junto al murete de piedra, con las manos enguantadas levemente enlazadas, la atención vuelta hacia el sendero y la barbilla apenas alzada, aunque la misma quietud de su postura revelaba que había contado cada momento que pasaba.

Cuando Marrowind se acercó, ella se volvió.

—Deseaba hablar conmigo.

—Así es.

No había adorno en sus maneras que disimulara lo que había venido a hacer, y sin embargo su firmeza tenía más peso del que podría haber tenido cualquier discurso ensayado. Ella esperó, y él se detuvo ante ella, ni demasiado cerca ni demasiado lejos, mirándola directamente a los ojos.

—He dedicado mucho tiempo a considerar cuál sería la mejor manera de decir esto —empezó—, y he llegado a la conclusión de que cualquier cosa dispuesta con demasiado cuidado no lograría representar su verdad.

Los hombros de Sophie se alzaron un instante, aunque le sostuvo la mirada.

—Y cuál es esa verdad.

—Que deseo casarme con usted.

Las palabras eran sencillas, sin adorno y seguras. Durante un momento, ella no respondió; los labios se le entreabrieron levemente y volvieron a cerrarse, no porque le faltara una respuesta, sino porque oírlo en voz alta le pedía quietud.

—Es usted muy directo —dijo al fin, aunque su voz se había suavizado.

—Lo soy —respondió él—. Porque no tengo interés alguno en permitir que nada de importancia se malinterprete.

Sus ojos escrutaron los de él, no en busca de duda, sino de lo que había bajo la certeza.

—¿Y está seguro?

—Sí.

La palabra se mantuvo firme.

—No le ofrezco conveniencia —continuó él, ahora con más suavidad—. Ni busco un arreglo. Se lo pido porque he descubierto que mi vida, cuando la considero con sinceridad, mejora en todos los sentidos con su presencia en ella y mengua de maneras que encuentro inaceptables cuando falta.

La calidez se abrió entonces en la expresión de ella, en la dulzura de sus ojos y en la leve curva de su boca.

—Lo ha considerado usted muy a fondo.

—Así es —dijo él—. Aunque no tan a fondo como quisiera, porque usted tiene una manera de volver el pensamiento cuidadoso bastante menos eficaz de lo que debería ser.

Ella rio entonces, en voz baja.

—Eso suena incómodo.

—Lo es —dijo él—. Y descubro que no me importa.

Siguió una pausa, llena de algo más suave.

—Y si yo dijera que sí —dijo ella, ahora con la voz más queda—, qué ocurriría entonces.

—Entonces —respondió él— pasaría el resto de mi vida asegurándome de que nunca se arrepintiera.

La sencillez de aquello la desarmó más de lo que habría podido hacerlo cualquier gran declaración. Ella se acercó un paso.

—Está usted muy seguro —volvió a decir.

—Lo estoy —respondió él.

Sophie sonrió, con una sonrisa brillante y sin defensas como rara vez se permitía.

—Entonces más vale que se prepare, milord —dijo—, porque no tengo ninguna intención de decir que no.

Durante una fracción de segundo, la sorpresa le alzó las cejas, no por la respuesta, sino por su inmediatez.

—¿Eso es un sí?

—Eso es un sí.

Él exhaló, y sus hombros descendieron cuando algo largamente contenido cedió por fin.

—Bien —dijo en voz baja.

Y aunque se abstuvo de tender las manos hacia ella de inmediato, el espacio entre ellos se alteró, ya no calculado, sino compartido.

* * *

Isabella estaba en el salón cuando llegó Sophie, con la luz de la tarde derramándose sobre la alfombra en líneas largas y suaves, su madre sentada cerca con la labor, y la calma de la sala todavía sin perturbar.

—Sophie —dijo Isabella, volviéndose hacia ella, y deteniéndose al instante, porque lo vio: no solo en su expresión, sino en su porte, en el brillo de sus ojos, en la alegría apenas contenida que no podía disimularse.

—Qué ha ocurrido.

Sophie no hizo intento alguno de contenerse.

—Me lo ha pedido.

Las palabras llegaron con un aliento de risa.

—Y he dicho que sí.

Durante un momento, Isabella se limitó a mirarla, y luego la comprensión se abrió por completo en su rostro.

—Sophie…

Cruzó la sala al instante y le tomó las manos.

—Estás prometida.

—Sí.

La palabra encerraba alegría, incredulidad y certeza a la vez, e Isabella rio, con un sonido brillante y sin contención alguna.

—Oh, Sophie…

La atrajo hacia sí en un abrazo y la estrechó con fuerza durante un momento que encerraba mucho más que una simple felicitación.

—Me alegro tanto por ti.

—Sabía que te alegrarías —dijo Sophie, con la voz cálida.

La condesa se levantó entonces, con una mirada que se dulcificaba hasta mostrar una profunda complacencia.

—Es una noticia maravillosa.

—Lo es —dijo Isabella, volviéndose, con los ojos todavía brillantes—. Es perfecta.

Sophie miró a una y a otra.

—Esperaba que lo pensaran.

—Esperabas —repitió Isabella—. Yo contaba con ello.

Sophie rio.

—Claro que no.

—Claro que sí —insistió Isabella—. Simplemente te negabas a admitirlo.

—Eso no es cierto.

—Es completamente cierto.

La condesa sonrió levemente ante el intercambio.

—Y cuándo se anunciará.

—Pronto —dijo Sophie—. Aunque deseaba contárselo a ustedes primero.

—Me siento honrada —respondió Isabella, con el tono de nuevo suavizado.

Siguió una pausa amable, llena no de tensión, sino de algo mucho más cálido.

—Y mañana —añadió Sophie— asistimos a la velada musical.

La expresión de Isabella se alteró, no hacia la aprensión, sino hacia algo más firme.

—Sí.

—Y lo hacemos —continuó Sophie, recobrando un rastro de diversión— como una futura novia y un Diamante que ha olvidado por completo cómo dejarse intimidar.

La boca de Isabella se curvó.

—No lo he olvidado.

—No —dijo Sophie con ligereza—. Simplemente has decidido no darle cabida.

—Entonces mañana —dijo Isabella, con la voz firme, aunque sin alzarla— se lo recordaremos.

—Recordarles qué —preguntó Sophie.

Isabella le sostuvo la mirada.

—Exactamente quiénes somos.

Las palabras se mantuvieron firmes y no requerían énfasis.

Y mientras la luz se desplazaba despacio por la sala, y la casa reposaba a su alrededor en una calma aprobadora, el futuro, que tan poco antes había parecido algo que se cerraba sobre ellas, se abrió en cambio hacia algo más luminoso, compartido y suyo.

El mañana llegaría.

Y por primera vez, estaban preparadas para él.