14.CAPÍTULO 14 ESPECTROS EN LA NOCHE

Capítulo XIV

Era pasada la medianoche cuando Articus abrió los ojos.

No porque hubiera descansado lo suficiente —su cuerpo opinaba que cuatro horas de sueño era una afrenta personal—, sino porque su mente había decidido unilateralmente que ya era hora de trabajar.

Había un diccionario esperándole. Un diccionario escrito por Vesper Stellaris hace mil años.

Un diccionario que podría desbloquear todos los secretos de este mundo.

Su mente era, en ocasiones, profundamente irritante.

La habitación de servicio estaba sumida en una oscuridad fría pero reconfortante.

La chimenea del salón llevaba horas apagada —por la noche no encendían fuego, para no llamar la atención de lo que acechaba en el bosque— y el frío se había ido colando gradualmente entre las paredes.

Pero bajo las mantas, con Misteria acurrucada contra él como una pequeña estufa, la temperatura era tolerable.

Articus giró la cabeza hacia la cama contigua.

Helen dormía profundamente, con la boca ligeramente abierta y una expresión de paz absoluta que contrastaba violentamente con la guerrera letal que había visto en acción.

Las sábanas estaban enredadas en sus piernas como si hubiera librado una batalla épica contra ellas —y hubiera perdido—.

Una almohada había acabado en el suelo. Otra estaba aplastada bajo su brazo en un ángulo que desafiaba la anatomía.

Su pijama era, posiblemente, lo más incongruente que Articus había visto en su vida .

Franela gruesa con estampado de gatitos durmiendo sobre nubes. Gatitos. Nubes. Helen , la mujer que había atravesado a dos bandidos con una espada, dormía envuelta en gatitos de franela.

Articus archivó esa información en la categoría de “cosas que nunca mencionaré si valoro mi integridad física”.

Misteria estaba acurrucada sobre su pecho.

La niña había adoptado esa posición en algún momento de la noche, atraída por el calor corporal como un gato particularmente posesivo.

Su respiración era lenta y acompasada, perfectamente sincronizada con la de Articus.

Sus pequeños dedos se aferraban al tejido de su pijama —uno de lana gruesa con un patrón de ovejas saltando vallas que había traído de casa y que, francamente, le gustaba más de lo que admitiría en voz alta.

Era extrañamente reconfortante. Y también hacía imposible levantarse sin despertarla.

Articus intentó el movimiento más sigiloso de su vida.

Deslizó un brazo libre. Contuvo la respiración. Comenzó a apartar a Misteria con la delicadeza de quien desactiva una bomba particularmente sensible.

Misteria frunció el ceño en sueños.

Articus se congeló.

La niña murmuró algo ininteligible, se removió, y aceptó la almohada que Articus le deslizó entre los brazos como sustituto. Se acurrucó contra ella con un suspiro satisfecho.

Victoria , pensó Articus, incorporándose con el sigilo de un ladrón experimentado.

Amontonó mantas adicionales sobre Misteria —encontradas en el armario junto al pijama de ovejas— para asegurarse de que no perdiera calor. La niña se hundió más en el nido improvisado, completamente ajena al mundo.

Articus se puso su abrigo sobre el pijama. El contraste era ridículo: lana con ovejas saltarinas asomando bajo cuero gastado. Pero la Casa estaba fría por las noches, especialmente en los pasillos, y él tenía una cita con un diccionario milenario.

Solo un vistazo , se dijo a sí mismo mientras recogía los libros de debajo del tablón suelto. Lo suficiente para quitarme el impulso investigador. Luego vuelvo a dormir como una persona sensata.

Era mentira, por supuesto. Articus nunca había sido sensato cuando había un misterio de por medio.

Bajó las escaleras con pasos cuidadosos, evitando los escalones que había aprendido que crujían. El diccionario de Stellaris pesaba agradablemente en sus manos. Las páginas prometían respuestas. Las respuestas prometían más preguntas. Las preguntas prometían noches sin dormir.

Era un ciclo vicioso del que no tenía intención de escapar.

Pasó junto al sistema de latas que había montado semanas atrás en el descansillo intermedio: cuatro latas colgadas de un hilo a distintas alturas, diseñadas para tintinear con cualquier vibración. Un sistema de alarma primitivo pero eficaz contra intrusos físicos.

Contra lo que lo estaba esperando abajo, resultaría completamente inútil.

Aunque eso todavía no lo sabía.

El recibidor estaba en penumbras.

Solo la luz mortecina de las brasas moribundas de la chimenea del salón principal llegaba hasta allí, proyectando sombras largas y distorsionadas sobre el suelo de baldosas.

El silencio era absoluto. El tipo de silencio que tiene peso, que presiona contra los oídos, que hace que cada pequeño sonido parezca un trueno.

Articus lo notó antes de verlo.

Un frío que no debería estar ahí.

La Casa mantenía el calor bien —sorprendentemente bien, considerando su antigüedad—, pero ahora había una corriente de aire helado lamiendo sus tobillos.

El tipo de frío húmedo que se infiltra en los huesos, que trae consigo olor a tierra mojada y hojas podridas y algo más, algo que su cerebro se negaba a identificar.

Se detuvo en el último escalón.

La puerta principal estaba entreabierta.

Un escalofrío recorrió su espalda. Un escalofrío que no tenía absolutamente nada que ver con la temperatura.

Cerré esa puerta. Sé que cerré esa puerta. Comprobé el pestillo tres veces porque soy paranoico y la paranoia me ha mantenido vivo.

Lentamente, conteniendo la respiración, Articus se aproximó.

La rendija era estrecha —apenas el ancho de una mano—, pero suficiente para dejar entrar la noche.

La lluvia que llevaba días cayendo sin descanso se colaba en finas cortinas de agua, formando un charco que se extendía por las baldosas del recibidor.

A través de la abertura podía ver fragmentos del jardín: la grava del camino convertida en un lodazal brillante, los arbustos aplastados bajo el peso del agua constante, la verja de hierro…

Abierta.

La verja también estaba abierta.

Eso no es posible. Eso no es—

Un ruido a su espalda.

Articus giró la cabeza.

Y el mundo se detuvo.

Había una figura en el pasillo que conducía a la cocina.

No. No una figura. Una ausencia de figura. Un vacío con forma humanoide que absorbía la luz en lugar de reflejarla.

Era como humo, pero más denso. Más presente .

Una oscuridad que se movía con propósito propio, que fluía y se condensaba y volvía a fluir en un ciclo hipnótico y terrible.

Los ropajes —si es que podían llamarse así— colgaban en jirones deshilachados que se difuminaban en los bordes, como si la criatura no supiera exactamente dónde terminaba ella y empezaba el aire.

Y la boca.

Dios, la boca.

Estaba entreabierta en una mueca que era hambre y vacío y necesidad. No tenía dientes visibles, solo oscuridad que se extendía hacia dentro, hacia un abismo que parecía no tener fondo.

El espectro —porque eso es lo que era, Articus lo supo con la certeza instintiva de quien enfrenta algo que no debería existir— giró hacia él.

Lentamente.

Con la deliberación de un depredador que sabe que su presa no tiene escapatoria.

Articus no se lo pensó.

Su mano encontró el candelabro de latón sobre la mesa del recibidor —pesado, sólido, lo único remotamente similar a un arma en su alcance inmediato— y lo lanzó.

El proyectil improvisado atravesó el aire con un silbido.

Golpeó el pecho del espectro.

Y lo atravesó.

O más precisamente: impactó, provocando que una voluta de humo negro se dispersara como tinta en agua, y continuó su trayectoria para estrellarse contra la pared del fondo con un estrépito metálico que resonó en toda la Casa.

El espectro se deshizo momentáneamente.

Su forma se fragmentó en docenas de zarcillos oscuros que giraron en el aire como hojas atrapadas en un torbellino. Por un segundo —un precioso, maravilloso segundo— Articus pensó que había funcionado.

Luego los zarcillos comenzaron a reunirse.

A condensarse.

A reformarse .

El espectro emitió un sonido.

No era un grito exactamente. Era algo peor. Un aullido que no estaba hecho de aire sino de ausencia . Un sonido que se sentía más que se oía, que resonaba en las cavidades del pecho y hacía que los huesos vibraran con frecuencias equivocadas.

Articus retrocedió un paso.

Y entonces apareció el segundo espectro.

En el pasillo. Entre él y las escaleras. Entre él y Helen. Entre él y Misteria.

No. No, no, no.

—¡HELEN! —gritó, su voz quebrándose en el silencio antinatural—. ¡HELEN, DESPIERTA!

Un tercero se materializó junto a la puerta principal.

Bloqueando la salida.

Estoy atrapado. Estoy completamente atrapado.

Desde el piso superior llegó una voz somnolienta, confusa:

—¿Articus…?

El segundo espectro giró hacia las escaleras.

Hacia Helen. Hacia Misteria.

—¡HUID! —La palabra salió de su garganta con una fuerza que no sabía que poseía—. ¡COGE A MISTERIA Y HUYE!

No esperó a ver si le obedecía.

Articus se lanzó hacia la puerta principal.

El tercer espectro se interpuso en su camino. Su forma oscura se expandió, bloqueando la salida con una pared de humo negro que olía a moho y descomposición y cosas que habían muerto hace mucho tiempo y no habían aceptado del todo su condición.

Articus esquivó.

No fue elegante. No fue calculado. Fue desesperación pura transformada en movimiento. Se lanzó hacia el hueco que quedaba entre el espectro y el marco de la puerta, sintiendo el frío sobrenatural lamiendo su costado como lenguas de hielo .

Y salió.

La lluvia lo golpeó como un muro de agua helada.

Desde dentro de la Casa, el sonido había sido un murmullo distante, fácil de ignorar. Pero aquí fuera era un diluvio. Cortinas de agua cayendo del cielo plomizo con la intensidad de una cascada, empapando todo en segundos.

Articus se estremeció violentamente.