Capítulo siete La primera cita de verdad #2

Claire le apretó los dedos. —Quédatelo. Quizá podamos darle un recuerdo mejor.

La cena transcurrió sin contratiempos. Compartieron pasteles de cangrejo y una botella de vino.

Luke pidió un bistec; Claire eligió camarones con sémola de maíz.

Él confesó que odiaba las aceitunas, adoraba las películas de acción malísimas y una vez se inscribió en una competencia regional de baile de salón porque al compañero de Hannah se le rompió el tobillo.

Claire le contó que no podía dormir si dejaba abierta la puerta del clóset, que en secreto leía primero el final de las novelas de suspenso y que una vez condujo cuatro horas para devolver un conejo de peluche que Ben había olvidado en un hotel.

—Eso no es un secreto —dijo Luke—. Es una prueba para canonizarte.

—Era la prueba de un niño que gritó durante cuatro horas y de una madre con pocas opciones.

—¿Lo harías ahora?

Claire lo pensó. —Quizá por un nieto. Por uno de mis hijos, le mandaría el enlace de la tienda más cercana. He crecido.

Luke sonrió y luego se puso pensativo. —¿Alguna vez deseaste haber tenido una hija?

—A veces. Sobre todo cuando estaba rodeada de calcetines y conversaciones sobre funciones corporales. Pero no creo que una hija garantizara que nos entendiéramos. Los hijos llegan siendo ellos mismos.

—Fuiste una buena madre.

La seguridad con que lo dijo la incomodó. —No puedes saberlo.

—Sé que tus hijos te llaman todos juntos. Se burlan de ti porque confían en tu amor. Se preocupan muchísimo, pero se preocupan. La gente no sigue tan unida por accidente.

Claire bajó la mirada a su plato. Los elogios a las madres casi siempre se centraban en sus sacrificios. Luke había notado el vínculo que ella había construido.

—Cometí errores —dijo—. Les resolví demasiadas cosas. Les enseñé que amar era anticiparse a todas las necesidades. Después me resentí con ellos por esperarlo.

—Las dos cosas pueden ser ciertas. Eso mismo le dijiste a David.

Ella levantó la mirada de golpe. —¿Te acuerdas?

—Te escucho cuando hablas.

Las palabras eran sencillas. El efecto no.

Claire extendió la mano sobre la mesa y le tocó los dedos. —¿Qué clase de padre imaginabas que serías?

El rostro de Luke cambió apenas. —Durante mucho tiempo no me lo imaginé. Rachel no quería tener hijos. Yo me convencí de que tampoco.

—¿Y ahora?

—Ahora tengo cuarenta años. Me gusta mi vida. Quiero a Sophie y tomo prestada la inmadurez absoluta de Walter. Algunos días, eso basta. Otros días me pregunto.

A Claire la invadió una cautela silenciosa. A los cincuenta y cinco años, ya no podía ofrecerle hijos.

Luke lo notó antes de que ella hablara. —No te estoy diciendo que necesite un bebé.

—Pero tal vez sí lo quieras.

—Querer el camino que no tomé no es lo mismo que tener que volver para recorrerlo. Tú tienes cuatro hijos y seis nietos. Estar contigo no significaría una vida sin niños. Significaría una vida muy ruidosa.

Claire le estudió el rostro. —¿Estás pensando en estar conmigo como parte de una vida?

Él no se echó atrás. —Estoy pensando en las posibilidades. ¿No se trata de eso salir con alguien?

El miedo y la esperanza chocaron en el pecho de Claire. —Nos conocemos desde hace poco más de una semana.

—Lo sé. No te pido que tomes una decisión esta noche. Pero no voy a fingir que te veo como algo pasajero solo porque la sinceridad podría asustarte.

Claire levantó la copa. —Sí me asusta.

—Lo sé.

—Podrías parecer un poco menos satisfecho con eso.

—El miedo no tiene derecho a votar.

Reconoció la frase que ella había usado antes y entrecerró los ojos. —Ahora sí que estás repitiendo material.

El mesero llegó con los menús de postres y salvó a Luke de la servilleta que Claire consideraba lanzarle.

Ella dejó el tenedor. —¿Sabes bailar de salón?

—En pasado.

—¿Cuán pasado?

—Arqueológico. Enterrado a gran profundidad.

Claire miró hacia el pianista. —A ver, demuéstralo.

—Ni hablar.

—Me hiciste usar zapatos formales. Para esto sirven.

Luke se resistió hasta que el pianista empezó una versión lenta de una vieja canción de amor. Entonces se levantó, le ofreció la mano y murmuró: —Si Hannah se entera, lo negaré todo.

La pequeña pista estaba vacía. Luke le puso una mano en la cintura y tomó la otra entre las suyas. La guio con una presión tranquila, moviéndose con facilidad al compás.

—Mentiste —dijo Claire—. Te acuerdas.

—Mi cuerpo recuerda las cosas útiles.

—Eso ya lo noté.

Casi se le escapó un paso. Claire sonrió, triunfante.

Bailaron bajo las luces de latón mientras las conversaciones seguían a su alrededor.

Claire sentía que la gente los miraba, pero la atención de Luke reducía el salón a su alrededor.

La mano de él le sostenía la espalda. Sus ojos se encontraron con los de ella.

Cuando la hizo girar, la falda coral se abrió alrededor de sus rodillas.

Por primera vez, que la vieran con él le dio menos miedo que esconderse.

Cuando terminó la canción, algunos aplausos dispersos surgieron de las mesas cercanas. Claire se rio contra el hombro de Luke.

—Este pueblo necesita entretenimiento —dijo él.

—Estamos prestando un servicio público.

De vuelta en la mesa, se detuvo junto a ellos una mujer de cabellos plateados. Claire reconoció a Marjorie Bell, dueña de la tienda de antigüedades al otro lado de la plaza.

—Bailas muy bien —le dijo Marjorie a Claire. Luego miró a Luke—. Tu madre estará encantada de que alguien por fin te haya sacado las botas de trabajo.

—Por favor, no se lo cuente.

Marjorie lo ignoró y le ofreció a Claire una colección de manteles antiguos para Wildflower trabajó a cambio de alojamiento y comida con un equipo de restauración a las afueras de Florencia.

—¿Por qué regresaste? —preguntó Claire.

—A mi padre le dio un infarto. Se recuperó, pero la panadería necesitaba ayuda. Después empecé a aceptar trabajos de reparación. Un año se convirtió en dieciséis.

—¿Te arrepientes?

—A veces me pregunto quién habría sido en otro lugar. Pero ¿arrepentirme? No. Elegí a las personas que quería.

Claire entendió demasiado bien esa respuesta. —¿Elegir a los demás siempre tiene que significar renunciar a uno mismo?

—No debería. Pero a veces uno no entiende la diferencia hasta mucho después.

Ella le acarició un botón de la camisa. —Rachel quería irse a Atlanta.

El cuerpo de Luke se quedó sutilmente quieto. —Sí.

—¿Te pidió que la acompañaras?

—Muchas veces. Tenía un puesto en arquitectura y contactos en grandes proyectos de urbanización. Quería que construyera casas nuevas en vez de restaurar las antiguas.

—Y tú querías Willow Creek.

—Quería un trabajo que sintiera mío. Ella pensaba que me daba miedo el éxito. Quizá en parte tenía razón.

Claire alzó la cabeza. —¿A veces desearías haberte ido?

Luke pensó antes de contestar. —Ojalá hubiéramos entendido antes que el amor no iba a convertir a uno de los dos en otra persona. No deseo tener su vida.

La sinceridad la tranquilizó porque dejaba espacio para la complejidad.

El teléfono sonó dentro de su bolso. La pantalla mostraba una videollamada grupal de sus hijos.

—Ignórala —dijo ella.

Luke sonrió. —Mandarán un equipo de búsqueda.

Claire contestó. Cuatro rostros llenaron la pantalla.

—Mamá —dijo Ben—. ¿Por qué estás afuera a oscuras?

—Hola, Benjamin. Qué gusto verte también.

Noah alcanzó a ver el hombro de Luke. —¿Ese es el contratista?

Luke se inclinó para aparecer en la pantalla. —Tengo nombre.

Los cuatro hijos hablaron al mismo tiempo.

Claire cubrió el micrófono. —No tienes que hacer esto.

—Sobreviví al interrogatorio de Hannah. Estoy entrenado.