Capítulo 5 — La página en blanco #2

El invitado no es nuevo.

Thomas Hart aparece desde los días posteriores a la muerte de Morel, siempre lo suficientemente cerca de las máscaras para usar su fuerza y lo suficientemente lejos de los cuerpos para negar cualquier admiración.

Después de Leon dejó de estar solo y de ser fundador de un movimiento regional.

Hay una presencia constante en los programas nacionales.

Esa noche, sin embargo, Edmund lo escuchó de otra manera.

Tiene poco más de cuarenta años, barba recortada y camisa amarilla con las mangas arremangadas en el bajo. El estudio de la emisora ​​no está ocupado. Está en el centro de un almacén luminoso, rodeado de gente con máscaras rotas. Detrás de él, una pista anuncia:

TRIBUNAL DE LAS RUAS — ¿QUÉN EN PROTEGE DE LA LECT?

En la esquina inferior de la pantalla, la emisora lo presenta como un hombre de negocios y fundador de un movimiento de vigilancia popular.

Thomas no lo llama tallador de burros.

También lo llamo héroe.

Llamado de consecuencia.

— Cuando las autoridades ignoran las quejas,

alguien ocupa el espacio —dice. — Nosotros no

Defendemos la violencia. Defendemos el derecho a

mostrar nombres, rostros y evidencia de que las personas

Los poderosos preferirían esconderse.

El presentador pregunta quién decide qué se va a probar.

Thomas sonriendo.

— La verdad no necesita autorización.

La gente detrás de él aplaude.

Edmund observa las máscaras.

Copian maletas. Plástico blanco pintado imitando madera. La fisura desciende en línea perfectamente recta. Un lado sonriente; el otro simplemente inclina la boca hacia abajo. En ninguno de ellos hay dolor. Sólo una idea lo suficientemente simple como para venderla.

En el sitio web del movimiento, cada mascarilla cuesta el equivalente a tres días de trabajo de alguien que recibe poco.

El amarillo es más caro.

Edmund abre la página para comprender quién cree que es Thomas.

Encuentra videos, transmisiones y una lista de personas que según el movimiento pueden estar expuestas. Algunos aparecen junto a los documentos. Otros, junto a frases destacadas sin origen. En todos los casos, Thomas mira a la cámara antes de pronunciar el nombre, espera unos segundos y pregunta:

—¿Culpable o inocente?

El público responde a los comentarios.

Millas de frases sin tres preguntas, sin tiempo y sin silencio entre la acusación y el deseo.

Edmund cierra la página.

Sin embargo, no abre el oscuro cuaderno que le debe a Thomas.

Los necios confunden el error de los demás con el permiso para actuar. No están condenados. Si se rompiera, no habría suficiente madera.

Vuelve al más alto.

A través de la ventana, la luz de Victor sigue brillando.

◆ ◆ ◆

VÍCTOR BELMONTE

El nombre permanece con Victor durante toda la noche.

No por casualidad. Al menos no para cualquiera que acepte llamar así.

Es simplemente incómodo saber algo. Un nombre sin profesión, que proviene del rostro, es similar a una cita sin referencia: puede ser correcta, pero no permite verificar nada.

A la mañana siguiente, Victor escribe Edmund Vale antes de abrir el original.

Los resultados en ayuda.

Hay un deportista fallecido hace cuatro años, un abogado de otro país, un músico con pocas canciones y varios perfiles sin fotografía.

El nombre aparece en listas públicas, empresas cerradas y comentarios escritos por personas que tal vez no existan.

Ninguna dirección coincide. No se muestra ninguna imagen al hombre en el patio.

Victor añade el nombre de la ciudad.

Quedan seis resultados.

Pertenecen a directorios telefónicos antiguos. Uno conduce a una página que no existe. Otro menciona un curso de restauración de muebles realizado muchos años antes. El nombre de Edmund aparece entre los dulces participantes.

Victor lee la lista una y otra vez.

Restauración.

La mesa debajo del brazo. Los golpes sordos. El olor a madera mojada. Esas manos que no pueden mirar, pero ahora se imaginan un pulpo cubierto.

Nada que sea extraño. Al contrario: una profesión hace que los ruidos sean comprensibles.

Victor debería sentirse aliviado.

Abra el siguiente resultado.

Es un material de un periódico regional.

El título celebra los treinta años de Instituto Residencia Arden.

El texto describe un homenaje a Arthur, propietario de la institución, y la restauración del mobiliario antiguo utilizado en la ceremonia.

Al final, entre proveedores, patrocinadores y empleados, aparece el nombre:

Edmund Vale, restaurador responsable de monumentos históricos.

La página no tiene una foto de él.

Victor lee la cierra.

Arthur murió esa noche.

No es necesario buscar para recordar. La pasantía transformó a Tallador en un nombre muy conocido. Victor siguió los primeros informes, como todos los demás. Recuerde la máscara, el silencio y la forma en que Laura Martín parecía incómoda al pronunciar la palabra que inventó para el responsable.

Volver a la búsqueda.

Asociado Arthur Residencia Arden.

Hay un material publicado tres días después del crimen.

La policía entrevistó a empleados, familiares, invitados y proveedores de servicios.

No se revela ningún nombre. Una actualización posterior informa que todos los profesionales temporales identificados proporcionaron aclaraciones y que ninguno de ellos quedó por debajo de esta especificación.

Victor lee todo el material.

Después de investigar el nombre de Edmund con los de Morel y Leon.

No encuentra nada.

El único acercamiento entre el veterano y el Tallador sigue siendo el Instituto Residencia Arden: una obra temporal terminada en un edificio por donde circulan empleados, familiares, proveedores e invitados.

Hay varias formas de dejar de lado la información hasta que parezca relacionada. Victor se pasa la vida separando este tipo de coincidencias de una relación verdadera.

Victor conoce este error.

Pasa su vida buscándolo en textos antiguos.

Abre el cuaderno.

En la página de inicio al lado, escriba:

Edmund Vale - restaurador.

La continuación:

Trabajé en Residencia Arden antes de la muerte de Arthur.

Si estás mirando dos líneas.

Añade un tercero:

Eso, por sí solo, no significa nada.

La frase parece demasiado solemne para una coincidencia tan pequeña. Victor luego lo apaga. Mantenlo solo porque le recuerda que la proximidad no es una causa.

Abre el cuaderno.

Durante el almuerzo dejar el televisor conectado sin sonido.

Imágenes del estudio donde Leon Murió alterna con la máscara de nogal. Sin embargo, la emisora ​​no emite la pieza original. Sólo muestra detalles autorizados por la policía: un ojo, parte de la sonrisa y el vino oscuro alrededor de la grieta.

La grabación encontrada en la cámara de estudio sigue siendo un secreto. Laura Martín informa que la emisora ​​solicitó acceso y recibió una negativa formal.

No se mostró ninguna parte y la policía no confirmó el contenido de las preguntas que le hicieron a Leon antes de su muerte.

Una lectura informa que los peritos identificaron la madera.

Nogal.

Victor sube el volumen.

— La elección no parece casual — explica uno

Artesano entrevistado. — La nuez es resistente,

Tiene un color profundo y deja ver muy bien el corte. un

La persona que hizo esto conoce las herramientas. no lo es

un objeto improvisado.

El informe muestra moldes, gubias e instrumentos de medición dispuestos sobre un banco. Victor sólo reconoce los cinceles. El resto podría pertenecer a un cirujano o a un relojero.

Piensa que la máscara requiere habilidad. No es el tipo de habilidad que se adquiere en una tarde, pero transforma la mano en una continuación de la habilidad.

En televisión, el artesano explica la diferencia entre un corte seguro y uno tambaleante.

Victor se desactiva cuando el artesano empieza a explicarle ángulos de corte que no entiende.

El país debe contar con miles de carpinteros, restauradores, escultores y artesanos capaces de trabajar de esta manera.

También hay personas que aprenden lentamente y nunca registran su habilidad como profesión.

Edmund pertenece a este grupo pero la coincidencia es un poco más visible, no menos improbable.

Si alguien le pidiera un presupuesto, Victor pondría la posibilidad de que el viejo tallista estuviera muy cerca de cero, y aún así se sentiría injusto por admitir que existe.

Victor lleva el plato al fregadero.

A través de la ventana se abre la puerta del pequeño edificio.

Edmund aparece atrás. Utilice una lija sobre algo apoyado sobre la encimera. El movimiento del brazo es lento, continuo y preciso.

Victor observa.

Edmund.

No le vayas inmediatamente. Permanece con la mano en el banco, el rostro ladeado, como si notara un cambio en la luz.

Luego mira por la ventana.

Victor se refugia.

El gesto es demasiado rápido para parecer natural. Golpea la banda contra la mesa, deja caer una cuchara y la deja girando en el suelo mientras él permanece apoyado contra la pared.

Espere sentir miedo.

Sólo siente la verguenza inmediata de quienes quedaron sorprendidos ante la vista.

No conozco a Edmund lo suficiente como para tener miedo. Lo que le molesta es reconocer que su propia curiosidad adopta una forma que no tiene.

◆ ◆ ◆

Irene elige esa tarde para hablar de la fiesta en la calle.

Victor está en la puerta, recogiendo las cartas que no le pertenecen, cuando se acerca con una alfombra de cartón bajo el brazo. No cruces la calle. Extrae un pequeño trozo de papel del interior de la alfombra y extiéndelo sobre uno de los botes.

— Antes de que te quejes más tarde.

Victor lee el título.

— Nunca me quejo después.

— Marcaste con un círculo cuatro errores en la invitación del año

El pasado.

—Eran cinco. Dejé uno para que no se vea.

desagradable.

Irene se ríe. Victor se encuentra con un coma innecesario, una escritura cerrada de dos maneras y el nombre de la calle sin el acento que ella misma defendió durante una reunión en el concejo. No menciona ninguno de los tres.

— Está bien.

- Mentiroso.

Ella recoge el hoy.

— Te necesito para las mesas del sábado. y

para las luces. Las extensiones del año pasado casi

Le prendieron fuego al rosal.