Capítulo 2 — La segunda máscara #4

La tarde siguiente, Edmund vuelve a trabajar en el armario del taller.

Arthur llama al patio pidiendo un proveedor.

Si le levantas molesto, recoge algunos documentos y deja las llaves en la bandeja al lado del teléfono. El sonido de pasos desaparece por el pasillo principal.

Edmund continúa ajustando un cajón por unos segundos.

Luego se levanta.

Reconoce la clave oscura sin necesidad de probarla. Utilice un material suave que guarde entre las herramientas para crear pequeños cortes. El contacto dura menos de un minuto. Cuando Arthur regresa, la llave ocupa la misma posición en la bandeja y Edmund está encorvado frente al armario.

Al día siguiente, se abre una copia en la última puerta.

Edmund entra mientras Arthur guía a los visitantes por el jardín. La sección desactivada está vacía. Dentro de la habitación, encontrarás el agarrador y las correas guardadas en el armario.

Arthur mantiene las grabaciones completas: las respuestas forzadas y su propia voz guiando cada palabra. Sin embargo, en estas ediciones porque creo que alguien puede acceder a ellas. Años de abuso sin castigo significaban que una puerta cerrada equivalía a una plaga inexistente.

Edmund lo escucha mucho y lo oye.

Luego regresa a todas partes y abre la puerta.

◆ ◆ ◆

Edmund dejó de trabajar en Residencia Arden tres días después.

Las sillas regresan al salón. El aparador conserva las marcas del tiempo, pero sus cajones aún están en su interior. El sillón ceremonial recibe una nueva cubierta de cera y sigue siendo exactamente tan antiguo como antes.

Arthur examina todo cuidadosamente.

—Resultó mejor de lo que esperaba.

Edmund sabe que esto debería sonar como un complido.

— La celebración será el próximo mes — el

continúa el director. —Me gustaría que vinieras. es

Es importante que veamos el resultado.

— El asiento aún necesitará una revisión

Después de la ceremonia.

Arthur mira el móvil.

— ¿Hay algún problema?

— Ninguno. La madera necesita asentarse después.

volver a soportar peso. voy a ajustar los accesorios

y aplicar una última capa de protección. Entonces el

El trabajo lleva mucho tiempo.

— ¿Cuánto tiempo?

— Una hora, tal vez menos.

Arthur elige la cuarta noche después del homenaje. El servicio se realizará una vez finalizadas las visitas, cuando la persona se encuentre utilizando el salón. La combinación es verbal.

Para el director, hay un detalle que no merece ocupar la agenda.

— Entonces también espero verte en la ceremonia — dice.

Edmund está de acuerdo.

Lleva las herramientas al coche y vuelve a la carretera. La mesa de cedro le espera en el salón de casa.

Esta tarde escribe sobre una línea vertical, siguiendo la sombra más oscura del bosque.

Por un lado tiene una boca que da cabida.

Por el otro, una boca que suplica.

Funciona una vez por noche.

Tiene prisa. Una máscara rápida sería un disfraz. Esta persona necesita contener sus rostros sin permitir que uno de ellos exista bajo tierra. La sonrisa no puede parecer demasiado alegre; Hay tristeza a la que se puede pedir piedad. Es una expresión que cambia según el ángulo de la luz.

A la tercera mañana empezamos a trabajar después de un largo día.

Cuando empiezas a levantar la vista, arriba está oscuro y el reloj avanza cada pocas horas.

Cuando recuerda haber tenido sensación de oscuridad, haber encendido la lámpara y haber escuchado la lluvia que salía de su ventana en la ventana.

Eso le preocupa. La madera siempre requiere una especie de ausencia: para encontrar la forma oculta en ella, Edmund necesita olvidar por un tiempo la forma de todo lo que la rodea.

Entre los instrumentos nuevos utiliza una especie de cable oscuro, más antiguo que todos los demás. El día se afiló tantas veces que perdió parte de su longitud, pero su mano sólo encontró un equilibrio que ninguna herramienta reciente pudo repetir.

Cuando termines, deja la madera para la línea central.

El golpe abre la vena oscura y deja una fractura irregular. Edmund vuelve a unir los mitos en su espalda, manteniendo la cicatriz en su frente. Luego retira una fina capa de laca del porro y sostenlo entre sus dedos.

Podría descartarlo, pero debo conservarlo.

En memoria de Arthur.

Si quisieras preservar alguna parse del hombre que condenas, podría llevarse su reloj, una fotografía de cualquier objeto personal.

Pero tomar algo que le pertenecía le permitiría a Arthur entrar a su casa y continuar existiendo allí.

Edmund no quiere conservarlo ni transformar recuerdos del pasado en trofeos.

Hoy tiene otro significado. Nunca perteneció a Arthur. Apareció de las manos de Edmund, en el punto exacto donde se unían la sonrisa y la tristeza. En él representa a los condenados. Representa la máscara, la ceremonia y el juicio que construyó Edmund.

Es un trofeo de su propio trabajo.

Edmund lo pone dentro de la caja oscura.

Luego elige una pequeña bolsa de madera y la envuelve en amarillo blanqueado. Hay tejidos grises, marrones y blancos en las más altas, todas las más discretas. Sin embargo, su hermano regresa a Amarillo. Se ve hermoso el color que tiene. Parece viejo.

Sin embargo, no sabes que será nuevo.

Eso es lo que le dices a él mismo.

◆ ◆ ◆

La celebración reúne a donantes, familiares y representantes de la ciudad.

Edmund llega sin la caja. Se sienta cerca del final y observa cómo Arthur recibe una placa de reconocimiento. El sillón restaurado fue colocado sobre el escenario. Detrás de ella, las letras doradas forman una frase:

TREINTAÑOS CUIDANDO A LA GENTE, CUIDANDONOS.

Arthur habla de abandono, dignidad y gratitud. Afirma que ninguna sociedad puede ser juzgada por la forma en que trata a los fuertes. El público aplaude antes de completar la frase sobre los frágiles.

La Tereza está en el salón.

Elías tampoco.

Edmund los busca entre la cantidad de ruedas y sus caras se alinean en las primeras filas. Sólo encuentras espacios llenos de otras personas.

Cuando termina el discurso, Arthur siente el silencio que le pertenece a su madre. Los fotógrafos se acercan. Laura está entre ellos. Por un breve momento, la luz de las recámaras borra las arrugas, las manchas y todo lo que el tiempo ha escrito en ellas.

La esperanza es el apoyo que está muy cerca de mí.

Edmund sigue recibiendo los últimos aplausos.

Si no lo notas.

Vete cuatro noches después con el palco en el banco de al lado.

Cuando llegues a Residencia Arden las visitas finalizarán. La recepción está vacía. Durante la noche nada ocupa el dial y la antigua construcción nunca recibió cámaras. Arthur considera innecesario vigilar a aquellas personas que dependen de él para permanecer allí.

Sólo una enfermera está de guardia. Permaneció en la habitación después de la última habitación, sentado detrás de la pared parcialmente cubierta.

Desde allí se puede ver toda el ala residencial, pero su campo de visión termina en la curva del pabellón.

Está la recepción, el vestíbulo, la entrada lateral y el ala desactivada.

Arthur abre personalmente la puerta de servicio a Edmund. Comunicar la llegada de la enfermera. El ajuste lo realiza semanas antes el director, en cuyo caso explica sus propios movimientos dentro de la casa que le pertenece.

Los empleados abandonaron el salón del salón tras el homenaje. Edmund mete tierra en el pequeño carrito que usa para transportar muebles y lo lleva a la antigua sala de actividades. Arthur lo observa lo suficiente como para confirmar que el trabajo ha comenzado.

— No debería tomar más de una hora — Edmund

Di.

— Cuando termine, cierre la puerta lateral. ella

el sudor está golpeado.

Arthur regresa al más alto.

Edmund espera unos minutos. Sostenga las herramientas en la pantalla, encienda la luz y abra la puerta de la sala de trabajo. Visto desde el campo, la franja de luz bajo el bosque parece continuar hacia el interior.

Luego, vuelve a colocar el asiento en el auto, toma la caja oscura y sigue el ala desactivada.

La llave copiada abre la última puerta.

Dentro de la habitación, Edmund coloca la ventana frente al espejo. Saca del armario la grabadora que Arthur creía haber mantenido protegida durante años de silencio.

Rebobina la cinta hasta que escuches la voz de Tereza y deja el dispositivo sobre una mesa, a la vista de cualquiera que se encuentre en el medio.

Cuando regresas al pasillo, escuchas que se abre la puerta del pasillo. Arthur cruza el pasillo y desaparece por la curva del ala residencial siguiendo a la patrulla que todas las noches.

Luego Edmund va a la recepción y se conecta a la oficina. La antigua línea interna registra el origen de la llamada. Del otro lado, el contestador está ocupado.

Edmund no informa el nombre.

Habla bajo. La vieja línea y la grabación reduce su voz a respiraciones y palabras secas.

Sólo di:

— La grabación completa de Tereza continúa

último hogar. Alguien lo escuchó todo.

Luego cierra la conexión y vuelve a la altura.

La trampa aparece en la lista cuando se ofrece la clave.

Al regresar del ala residencial, Arthur entra al pasillo.

La luz del escritorio electrónico brilla sobre la mesa. Escuche el mensaje solo una vez.

Tienes que esperar mucho tiempo.

Arthur aparece en el campo con la llave presionada en la mano. Pasa por la primera habitación sin abrir la puerta. Mira la poca luz, escucha el silencio que confunde la obra y continúa.

En la última puerta, utilice la llave original.

El cinturón está exactamente donde prometía el mensaje.

Arthur entra y se acerca a la grabadora. Presione el botón.

La voz de Teresa llena la habitación.

Mi hija se cansó de mí.

Luego trae su voz, paciente y clara, guiando cada respuesta.

La enorme puerta se abre a vuestras espaldas.

Arthur regresa.

Edmund está entre el campo y el campo.

Por primera vez, el psiquiatra mira el lugar como se debe mirar a las personas que salen de allí: calcula la distancia hasta la salida y descubre demasiado tarde que el espesor de las paredes sirve de base a los que caen.

Intenta alcanzar el mango. Edmund esperaba este movimiento.