CAPÍTULO 17 #2

Ella alzó la vista hacia él y comprendió que su apoyo constante se estaba convirtiendo en una nueva fuente de fortaleza. Por mucho que no quisiera abrirse a más rechazos, era consciente de que la línea entre la amistad y algo más profundo había comenzado a desdibujarse.

De vuelta en la casa y con el resto de la tarde libre, Matilda decidió ir a ver a Molly para ponerla al día.

Mientras bajaba las escaleras hacia la cocina, oía el parloteo de las criadas y otros sirvientes.

Al acercarse al final de la escalera, captó fragmentos de conversación que le helaron la sangre.

—Sí, que el padre está en prisión por deudas es lo que he oído. Puedes estar segura de que si los padres no eran respetables, la hija tampoco lo será.

Otra voz se sumó al cotilleo.

—Pues yo he oído que por eso intenta engatusar al señorito, para sacarle dinero o usarlo para medrar.

—Desde luego, no tiene ninguna vergüenza.

A Matilda le escocieron los ojos con lágrimas nuevas.

Adondequiera que se volviera, se enfrentaba al pasado que había esperado dejar atrás, y ahora todo se magnificaba bajo la mirada escrutadora de los sirvientes.

La humillación la inundó, y aunque una vocecilla racional le decía que ella no era nada de eso, no podía soportar la vergüenza de enfrentarse a las miradas inquisitivas en la cocina.

En busca de refugio de los crueles susurros que la perseguían, Matilda huyó por la entrada de servicio hacia el jardín.

Se encontró una vez más en la pagoda y dejó que las lágrimas cayeran copiosas.

Perdida en su miseria, apenas percibió el crujido de la grava bajo unos pies que se acercaban.

Permaneció inmóvil, con la esperanza de que quienquiera que fuese pasara de largo y la dejara en su soledad.

El banco crujió suavemente cuando alguien se sentó a su lado, y una mano delicada se posó en su hombro.

Se volvió y sus miradas se encontraron; el rostro de él estaba lleno de preocupación.

—Lo siento muchísimo. Sé que probablemente deseas estar sola, pero no podía soportar verte tan angustiada. Iba de camino a hablar con la señora Bailey cuando oí el chismorreo malicioso de los sirvientes y supuse que tú también los habrías oído.

—Oh, James —sollozó—, ¿me perseguirá siempre mi pasado? ¿No basta con haber soportado tanto dolor? ¿Debe ensombrecer cada uno de mis pasos el resto de mis días?

Él le enjugó las lágrimas de la mejilla.

—Te entiendo, Matilda. De verdad, más de lo que crees.

Sus palabras, aunque pretendían consolarla, encendieron en ella una chispa de frustración.

—Ahí vas otra vez con tus comentarios crípticos —espetó, y enseguida se arrepintió de su tono áspero—. ¿Cómo podrías entenderlo tú? Te criaste como pupilo de los Whitmore, se te han dado todas las ventajas. ¿Cómo podrías comprender la profundidad de la pérdida, el dolor y la angustia?

Se mordió el labio al darse cuenta de que había descargado su frustración en él cuando no lo merecía. La mano de James cayó de su rostro, y Matilda temió haberlo ofendido. Cuando levantó la vista, se sorprendió al ver lágrimas asomando a los ojos de él, aunque permanecía resuelto.

—Lo siento, Matty. Tienes razón. Es injusto por mi parte seguir haciendo estos comentarios crípticos sin contarte toda la historia.

Bajó la mirada hacia sus manos y comenzó a juguetear con ellas nerviosamente.

—Es solo que... espero que a estas alturas te hayas dado cuenta de que siento algo por ti, y me preocupa que lo que estoy a punto de contarte te impida corresponderme.

Matilda lo miró desconcertada.

—James, tú lo sabes todo sobre mí. Lo que tengas que contarme no puede ser tan vergonzoso como la carga que yo llevo.

—Matilda, espero que haya un futuro para nuestra relación, un futuro cimentado en la honestidad y la confianza mutua, por eso debo contártelo aunque me arriesgue a perder tu aprecio.

—Respiró hondo mientras buscaba las palabras adecuadas.

Tomó las manos de Matilda entre las suyas, pero desvió la mirada hacia el jardín, como si no pudiera soportar ver cómo ella reaccionaba a lo que iba a contarle.

—Aunque he vivido con los Whitmore desde que tengo memoria, no llegué aquí como su pupilo —comenzó—.

Vine como hijo de una criada a su servicio.

Mi padre... bueno, nunca lo conocí. Los Whitmore, en su bondad, permitieron que mi madre y yo nos quedáramos y nos dieron habitaciones.

Llegamos aquí cuando yo era un bebé, y poco después nació Lady Constance.

El lord y la lady permitieron que jugáramos juntos, y nos hicimos muy amigos. No veían nada vergonzoso en mis humildes orígenes y les alegraba que su hija tuviera un compañero de juegos. Pasábamos tardes felices aquí, en este jardín, fingiendo ser exploradores en una jungla.

Su mirada se perdió a lo lejos, evocando aquel feliz recuerdo.

—Cuando tenía cinco años y Constance cuatro, enfermé de viruela.

Durante dos largos meses, estuve al borde de la muerte, y solo me recuperé gracias a la generosidad de los Whitmore y a la mejor atención médica que el dinero podía comprar.

—Tragó saliva con dificultad, sin saber cómo contarle a Matilda la siguiente parte de su historia.

—Me recuperé, pero a un coste terrible. Constance... se contagió de mí. Y mientras yo salí relativamente indemne, ella... perdió la vista.

Un grito ahogado escapó de los labios de Matilda; el corazón le dolía tanto por el joven James como por Constance. —Oh, James —suspiró—, no tenía ni idea. Lo siento muchísimo.

—Los Whitmore, por supuesto, no albergaban ningún rencor hacia mí ni hacia mi madre. Pero ella... no pudo soportar el peso de su culpa. Intentó seguir adelante, pero la carga resultó demasiado grande.

Una noche, mientras yo dormía plácidamente en mi cama, ella se escabulló en la oscuridad. Solo días después, cuando un agente vino a la casa, supimos la verdad: mi madre se había quitado la vida arrojándose al río, incapaz de vivir con las consecuencias de lo que había sucedido.

Los ojos de Matilda se abrieron de par en par por la conmoción y se llevó la mano libre a la boca para ahogar un grito de consternación.

—Así fue como me convertí en el pupilo de los Whitmore.

Me acogieron y me criaron como si fuera suyo, movidos por el deber y la compasión.

Aunque confieso que, en mis momentos más oscuros, me he preguntado si su motivación no fue, en parte, asegurarse de que nunca pudiera olvidar las consecuencias de mis actos.

Matilda parecía conmocionada. Su vulnerabilidad la conmovió profundamente, y en ese momento comprendió que James era quizás la única persona en el mundo capaz de entender de verdad la carga de vergüenza y arrepentimiento que ella arrastraba.

Le apretó las manos y atrajo su mirada hacia la de ella. —James —dijo con voz llena de compasión—, tu pasado no te define, como tampoco el mío me define a mí. Somos más que la suma de nuestras penas.

—Ahora entiendes —dijo— por qué elegí dedicarme a la medicina. Siento la necesidad de curar, de reparar lo que se ha roto. Salvando a otros, quizás encuentre algo de redención por el dolor que he causado.

Matilda nunca había sentido tanta admiración por él como en ese momento, contemplando sus rasgos firmes. Permanecieron sentados juntos en silencio durante un instante, unidos por una conexión profunda que ninguno de los dos había esperado.

Mientras las primeras estrellas comenzaban a titilar en el cielo del anochecer, Matilda comprendió que, en aquel momento tan inesperado, había encontrado un alma gemela.