CAPÍTULO 10

A medida que los días se convertían en semanas, Matty se fue adaptando a su nuevo papel en casa de los Whitmore con facilidad.

Por lo general, la gente era amable y paciente, aunque Francis seguía mostrándose distante con Matilda, y la mayor parte del tiempo ella estaba demasiado cansada para averiguar por qué.

Los días pasaban en una sucesión vertiginosa de encender fuegos, acarrear agua, vaciar orinales, hacer camas y remendar ropa blanca.

Durante el día siempre había trabajo que hacer, pero por la noche, tumbada en su cama sin tareas que la distrajeran, no podía dejar de pensar en sus hermanas.

Se preguntaba cuánto habría crecido Kitty, si tendría institutriz y ya sabría las letras y los números. Esperaba que alguien le estuviera leyendo los cuentos que tanto le gustaban.

A menudo pensaba en Josephina, preguntándose si una pareja de aspecto tan amable como la de Kitty la habría sacado del orfanato para darle una vida mejor.

Y con cada uno de esos pensamientos llegaba la culpa. La culpa por haber roto su promesa y la culpa de tener gente amable a su alrededor, una cama caliente y el estómago lleno, cuando quizás sus hermanas no tuvieran nada de eso.

Mientras Matilda pasaba los dedos por el pliegue gastado del papel con la dirección de Kitty, se le hizo un nudo en la garganta. Imaginó los rizos castaño rojizos de su hermanita, quizás ya lo bastante largos para hacerle trenzas.

«¿Me recordará siquiera?», se preguntó Matilda, y el pensamiento le atravesó el corazón como una aguja.

Pasaba horas sumida en sus pensamientos, ideando planes y estrategias para contactar con los Talbot, ensayando las conversaciones en su cabeza.

Pero nunca podía permitirse el lujo de entretenerse mucho tiempo; siempre había trabajo que hacer.

Y hoy no era diferente.

Hoy era el día libre de Molly, y Matilda haría las tareas sola por primera vez. Deseosa de hacer un buen trabajo, salió del despacho de la señora Bailey en cuanto recibió las instrucciones para poder empezar cuanto antes.

Llamó tímidamente a la puerta de Lady Constance y esperó respuesta.

—Adelante, por favor —llegó la voz desde dentro—. ¿Eres tú, Molly?

—No , milady, soy yo, Matilda. Hoy estoy sola, es el día libre de Molly.

—No te preocupes , Matilda. ¿Te molestaré si sigo leyendo aquí?

—No , por supuesto que no, milady. Empezaré por la chimenea.

Matilda se arrodilló junto a la chimenea, los brazos doloridos, y fregó los ladrillos manchados de hollín.

El movimiento rítmico del cepillo le trajo recuerdos de tiempos más felices. Se vio a sí misma sentada junto al fuego en la casa familiar, leyéndoles en voz alta a Josephina y Kitty.

Con un suspiro, volvió a sumergir el cepillo en el cubo de agua jabonosa. El olor penetrante de la lejía le picó en la nariz y la devolvió de golpe al presente.

«Me pregunto si Josephina se estará portando bien», pensó Matilda, atacando una mancha particularmente rebelde. «O si Kitty ya habrá aprendido las letras».

Hizo una pausa y se echó hacia atrás, apoyándose en los talones para examinar su trabajo. La culpa le pesaba en los hombros, tan presente como el hollín pegado a su delantal.

Lanzó una mirada furtiva hacia la dama y la observó pasar los dedos con pericia sobre los puntos en relieve de la página.

Matilda sentía que podría observar a Lady Constance durante horas, tan absorta estaba la dama en su lectura; las expresiones de su rostro narraban la historia tan bien como las palabras de la página. Conocía bien esa sensación, y la echaba de menos cada día.

Llenó el cubo de carbón y terminó con la chimenea.

Empezó con el dormitorio de Lady Constance: abrió la cama, vació el orinal y quitó el polvo de más estanterías, dejando que sus dedos se demoraran sobre los lomos de los libros.

Cada uno era una puerta a un mundo que antes habitaba libremente pero que ahora solo podía vislumbrar en momentos robados. Inspiró hondo; el aroma familiar del papel y la tinta le recordaba con amargura todo lo que había perdido.

—Vaya, qué fastidio.

Matilda regresó a la sala de estar y encontró a Lady Constance inclinada sobre el grueso libro en braille con expresión de desconcierto.

—¿Ocurre algo, milady?

—Sí , Matilda. Estoy segura de que faltan una o dos páginas de este libro; no parece tener continuidad.

—¿Quiere que le eche un vistazo, milady?

—Sería maravilloso . ¿Seguro que no estás muy ocupada?

—No , por supuesto que no, milady. Pero me temo que no sé leer braille. ¿Podría leerme en voz alta la última parte de la página?

Lady Constance deslizó los dedos sobre los puntos en relieve una vez más y leyó en voz alta:

—En cambio, me deleitaba con el color espectral de dibujos ideales que veía en la oscuridad, todo obra de mis propias manos, casas y árboles dibujados libremente con lápiz, cuadros, rocas y ruinas.

Lady Constance pasó la página y continuó:

—Y luego esta es la siguiente parte, que no parece correcta: «Me confirmé en esta idea por el hecho de que ella bajara las escaleras una o dos veces en tardes muy cálidas y soleadas».

—Milady , no creo que eso sea correcto. ¿El libro es Jane Eyre , por casualidad?

Lady Constance pareció sorprendida. —¿Conoces el libro, Matilda?

—Sí, milady, lo he leído varias veces. Veo que tiene una edición corriente aquí en su estantería.

Matilda tragó saliva, nerviosa.

—¿Le gustaría que le leyera las páginas que faltan, milady? —No estaba segura de si era apropiado ofrecerse, pero la oportunidad de sumergirse en una de sus historias favoritas fue más fuerte que ella.

—¿Lo harías, por favor? Tengo muchas ganas de terminar este libro y me ayudarías mucho. No quiero que te metas en problemas con la señora Bailey, ¿tienes tiempo?

Matilda se estiró hasta el tercer estante de la estantería y sacó el ejemplar gastado de Jane Eyre . Pasó el dedo por el lomo, pensando en cuánto tiempo hacía que no leía un libro y en lo mucho que lo había echado de menos.

—Creo que iba por el capítulo ocho, milady, así que faltan las páginas entre los capítulos ocho y nueve. No tardaré más de diez minutos en leérselas.

Durante los siguientes quince minutos, Matilda volvió a sentirse ella misma. Permaneció de pie junto a Lady Constance, con el sol entrando a raudales por el gran ventanal, y leyó uno de sus libros favoritos.

Se sintió como si la hubieran transportado a su casa, con mamá y papá sanos y salvos, y ella en el piso de arriba, leyendo en voz alta a Josefina y Kitty.

—Matilda, lees muy bien. ¿Dónde aprendiste?

Matilda sintió que le ardían las mejillas, muy consciente de que pocas criadas sabían leer.

—Mi papá me enseñó —explicó apresuradamente.

—Bueno, lees de maravilla, Matilda. Creo que ya nos hemos puesto al día. Muchas gracias, me has sido de gran ayuda. Espero no haberte metido en problemas con la señora Bailey.

—No, milady —dijo Matilda—. Y soy yo quien debería darle las gracias. Leer es un placer del que no he disfrutado desde hace bastante tiempo —murmuró, colocando con cuidado el volumen en su lugar en el estante.

Hizo una mueca y se mordió el labio, reprochándose haber revelado demasiado.

—Debo continuar con mis tareas, discúlpeme, milady.

Cruzó la habitación a toda prisa y abrió la puerta.

Con las prisas, no se dio cuenta de que Francis aguardaba entre las sombras del pasillo, los ojos entrecerrados con suspicacia.

Las inusuales habilidades de Matilda no habían pasado desapercibidas, y Francis estaba decidida a descubrir la verdad sobre la nueva incorporación al servicio.

La conversación con Lady Constance se borró rápidamente de su mente cuando oyó unos pasos que subían por la gran escalera.

Levantó la vista del cubo y vio al Señorito James, que subía las escaleras hacia ella. De repente sintió un vuelco en el pecho, como si todo su interior vibrase.

Él alzó la vista y la vio en el último momento; dio un rápido paso lateral para esquivar el cubo con los trapos de limpieza, que de algún modo había acabado en el suelo.

—Matilda, ¿necesitas ayuda? —Se sintió mortificada de que el señorito se ofreciera a ayudarla y se agachó rápidamente para agarrar el asa del cubo, justo cuando él hacía lo mismo.

Su mano fue a posarse sobre la de él, y por un momento, toda la vibración de su interior pareció concentrarse en las yemas de los dedos.

Retiró la mano bruscamente y, cuando alzó la vista suplicando que su boca articulara una disculpa, se sorprendió al ver cómo el rubor se extendía desde el cuello de él hasta sus mejillas.

Él se recompuso enseguida y le dedicó una breve sonrisa, aunque sus ojos delataban una emoción diferente que Matilda no supo identificar.

—No ha pasado nada. —Antes de que él pudiera añadir nada más, ella ya iba a mitad de camino escaleras abajo.

James observó a Matilda alejarse con el ceño fruncido, la mano aún hormigueándole por el breve contacto. Sacudió la cabeza para aclararse las ideas, terminó de subir las escaleras y se dirigió a la salita de Lady Constance. Llamó suavemente a la puerta.

—Adelante —respondió Lady Constance.

James entró y encontró a Lady Constance con los dedos aún apoyados en las páginas de su libro.

—¿Leyendo otra vez? Qué sorpresa —dijo entre risas.

—James, deja de burlarte. Sí, sigo leyendo, gracias a Matilda.

James enarcó las cejas. —¿Matilda? ¿La criada? —Se alegró en secreto de que Constance no pudiera ver cómo el rubor volvía a subirle a las mejillas, igual que en las escaleras.

El rostro de Lady Constance se iluminó.

—¡Sí! Parece que sabe leer, y bastante bien además. Faltaban páginas de mi copia en braille de «Jane Eyre» y se ofreció a leerme la parte que faltaba. James, su lectura fue impecable y conocía el libro de memoria.

—¿De verdad? —dijo James, picada su curiosidad—. Eso es inusual en una criada.

Lady Constance asintió. —Cuando le pregunté dónde había aprendido, dijo que su padre le enseñó. Pero, James, la forma en que habló de la lectura, al llamarla un «placer del que no ha disfrutado desde hace bastante tiempo»... fue como si estuviera recordando un lujo perdido.

James paseó por la habitación, dándole vueltas al asunto. Había intuido que Matilda era diferente, pero no sabía en qué. Y ahora esta nueva información solo añadía más misterio.

—Quizá su padre fuera tutor o clérigo —reflexionó Lady Constance—. La verdad es que no habla de su familia.

—Es posible —asintió James—. Pero ¿por qué una chica tan instruida terminaría sirviendo?

—Bueno , sea cual sea su historia, debemos andar con cuidado —advirtió lady Constance—. No conviene provocar habladurías entre el personal.

—Por supuesto que no —convino James.

Lady Constance pareció satisfecha y se puso a parlotear sobre otros asuntos.

Pero James no escuchaba. Tenía la mente ocupada con la enigmática doncella. Sin duda, Matilda ocultaba más de lo que aparentaba, y aunque sabía que no debía, no podía evitar sentirse intrigado por el misterio que la envolvía.