Capítulo 72

A pesar del clima, había varias personas en el cementerio de la iglesia.

Iban envueltas en sus abrigos y pateaban el suelo para entrar en calor, pero dentro de la iglesia haría aún más frío.

Rosina saludó con la cabeza a varias personas, la mayoría de las cuales ignoraron su saludo, aunque una o dos le devolvieron un gesto casi imperceptible.

Las únicas personas que se acercaron a ella fueron Dulcie y Joseph.

—¿Estás bien? —preguntó Dulcie—. Parece que no has dormido.

Miró a Holly, que contemplaba el tejo cubierto de nieve que se alzaba sobre ella, con la mirada llena de asombro.

—No atendí a ningún paciente esta semana —mintió Rosina. Mal podía contarles a los Potter lo de Mina.

—Eso es un buen descanso para ti —comentó Joseph.

—¿Cómo puedo sobrevivir si no me pagan? Apenas tuve dinero suficiente para comprar leche para Holly esta semana.

Dulcie extendió la mano y tocó la mejilla de Holly, con auténtica preocupación en la mirada.

—Joseph, seguro que podemos prescindir de algo —dijo mientras se volvía hacia su marido.

A Joseph no pareció hacerle gracia verse en ese aprieto, pero asintió.

—Creo que tenemos dos latas de leche en polvo en el almacén.

Rosina nunca había usado leche en polvo, pero la había visto a la venta en una tienda de Chelmsford.

—Solo tienes que añadirle agua —explicó Dulcie—. No se estropea como la leche normal y dura al menos unas semanas.

—Gracias —exclamó Rosina—. Os estaría muy agradecida.

—Ven a la tienda después del servicio —dijo Joseph—. Y quizás encuentre alguna patata o cebolla que me sobre. Puedes hacer sopa.

—Gracias —repitió Rosina.

Aunque tenía la mente puesta en Mina y no dejaba de mirar hacia cada nueva persona que se acercaba a Santa Ana, no pudo evitar distraerse por un momento.

La comida era una necesidad tan apremiante, y estaba muy preocupada por Holly.

La leche en polvo sería muy bienvenida, pero no dejaría de ser una solución temporal.

La situación se volvía cada vez más desesperada, especialmente para quienes vivían en el pueblo y no poseían ganado.

Por muy desnutridos que estuvieran los animales, aún producían leche y los granjeros podían sacrificarlos si la situación se volvía crítica.

Los aldeanos habían dejado el bosque pelado, y la cosecha había sido tan escasa que el invierno sumiría al condado en la más absoluta inanición.

¿Cómo sobrevivirían? Rosina no soportaba la idea de que Holly pasara hambre, pero no podía depender de Dulcie para alimentarla.

Los Potter también estaban pasando apuros, y no tardaría mucho en que alguien se desesperara lo suficiente como para saquear la tienda.

Pero todo pensamiento práctico se esfumó en cuanto Rosina entró en la gélida iglesia.

Se deslizó en el último banco y miró a su alrededor.

La mayoría de los feligreses ya estaban dentro, esperando a que comenzara el servicio.

Aunque miraban hacia adelante y todas las mujeres llevaban cofias con visera que les ocultaban el rostro, Rosina siguió buscando a Mina, con la esperanza de que hubiera llegado temprano y ya estuviera en su asiento.

Pero al cabo de varios minutos, tuvo la certeza de que Mina no se encontraba entre la congregación.

Rosina no dejaba de mirar hacia la entrada, aún esperando que Mina apareciera, pero el diácono Mills cerró la puerta y se apresuró por el transepto norte justo cuando Winslow ocupaba su lugar en el púlpito.

Clavó la mirada en la asamblea, recorriéndola lentamente de banco en banco, de persona en persona.

Al percibir su humor sombrío, los aldeanos guardaron silencio y fijaron la atención en su líder espiritual, esperando a que hablara.

—¡Pecado! —bramó Winslow al fin, con la voz trémula de rabia—. Es nuestro deber erradicar el pecado.

Algunas personas se removieron incómodas en sus asientos, como si el vicario les estuviera hablando directamente a ellas.

Quizás así fuera, ya que no era su forma habitual de comenzar el servicio, pero sus siguientes palabras helaron a Rosina hasta los huesos y provocaron una oleada de conmoción entre la congregación.

—Mi sirvienta yace muerta. Wilhemina Bosco había pecado.

Se había acostado con un hombre con el que no estaba casada y quedó encinta.

Y luego, para ocultar su pecado, cometió un crimen atroz contra el Señor.

Intentó asesinar a la criatura que llevaba en su vientre, pero cuando sus esfuerzos fracasaron y no pudo ocultar su vergüenza, optó por quitarse la vida.

Se ahorcó en mi casa. Y ahora irá al Infierno —rugió Winslow—.

Porque no se le concederá la absolución.

Wilhemina Bosco será enterrada en el cruce de caminos, con una estaca clavada en el corazón, porque los pecadores nunca yacen tranquilos en sus tumbas.

Se levantan y caminan entre nosotros, instándonos a cometer actos malvados.

La mirada de Winslow se posó en Rosina, y permaneció allí un largo momento, sin dejar de observarla.

—Mina no acudió a mí. No reveló el nombre de su amante, y supongo que tampoco habría traicionado a su vil cómplice. Ahora tendrá que responder ante el Señor, o intentar apaciguar a su nuevo amo, el diablo.

Un estremecimiento de miedo recorrió la congregación, y Rosina se dio cuenta de que estaba temblando.

Al percibir su angustia, Holly comenzó a llorar, así que Rosina aprovechó la oportunidad para escapar.

Se deslizó hacia afuera y se detuvo en el pórtico de la iglesia.

La nieve se había convertido en lluvia, y el viento racheado azotaba los vuelos de la capa de Rosina y tiraba del gorro de punto de Holly.

El primer pensamiento de Rosina fue apresurarse a casa y rezar para que Winslow no sospechara que ella había ayudado a Mina, pero descubrió que no podía simplemente irse.

Algo en la declaración de Winslow no le sonaba cierto, al menos no a ella.

¿Qué había sucedido cuando Mina regresó?

Si el vicario había estado despierto y había interrogado a su sirvienta, y si había descubierto la verdad sobre su estado, entonces ¿cómo y cuándo se había ahorcado Mina?

Seguramente Winslow se habría dado cuenta de que algo iba mal.

Y aunque la condena era siempre su primera reacción, seguramente ni siquiera él habría alentado a Mina a quitarse la vida.

Si Mina hubiera admitido haberse acostado con un hombre y haber quedado encinta, Winslow le habría sacado el nombre del padre y lo habría denunciado en la iglesia.

Pero no se había mencionado a ningún hombre, y la culpa había recaído enteramente sobre Mina.

Rosina sabía que debía dejarlo estar. No había nada más que pudiera hacer para ayudar a Mina, y enfrentarse a Winslow solo podría perjudicarla.

Pero una joven que había acudido a ella en busca de ayuda hacía apenas unas horas estaba muerta.

Necesitaba ver el cuerpo para entender qué había sucedido realmente.

Quizás si Mina había cambiado de opinión y había intentado arrancarse la cuerda, Rosina podría convencer a Winslow de que mostrara misericordia y permitiera que la enterraran en tierra consagrada.

Miró a su alrededor. La lluvia había convertido la nieve en aguanieve, lo que ocultaría sus huellas.

Y Winslow seguiría un buen rato todavía.

Sus sermones rara vez duraban menos de dos horas.

Esta era su oportunidad. Solo echaría un vistazo.

Quizás no descubriera nada nuevo, pero se sentía responsable y necesitaba aliviar su culpa.

Había fallado a Mina. Esto era culpa suya.