Capítulo 20 - Sasha habla

◆

Las luces del puerto de Split cuelgan sobre el agua como un collar roto.

Estoy sentada con las piernas cruzadas en la teca de la cubierta de popa, con una taza enfriándose entre las manos, contando los barcos entre nosotros y la costa.

Siete. Luego once. Luego trece. Los números primos me tranquilizan esta noche como no lo hicieron ayer.

Nikolai lleva cuatro horas en su estudio.

Lo sé porque he estado mirando el reloj de mi teléfono. Me besó la coronilla a las ocho y dijo que se reuniría conmigo en una hora. Ahora faltan tres minutos para la medianoche.

Pasos detrás de mí —suaves sobre la cubierta, familiares. No son los suyos. Son los de Sasha.

—Hazte a un lado —dice.

Me muevo. Se deja caer a mi lado en un solo movimiento limpio, como hace todo —precisa, sin prisa, levemente divertida. Lleva una segunda taza. El vapor se eleva en el aire frío del mar.

—¿Para mí?

—Para ti. Esa se ha enfriado y todavía la sostienes como a un rehén.

Me río en voz baja y las intercambio. El nuevo té es bergamota y algo más —miel, quizás, o su fantasma. Sasha prefiere la sangre al té y se queja de ambos, pero preparó esto para mí.

—Gracias.

No responde. Mira las luces de Split. La linterna de cubierta le dibuja el perfil en oro, y ella no se mueve.

Conozco esa pausa. Significa que Sasha ha llegado a una verdad difícil y está dando tiempo a sus modales para ponerse al día.

Bebo un sorbo. Espero.

—Elena —dice.

—Sasha.

—Necesito decirte la verdad sobre mañana. Él no lo hará.

Se me hiela la columna. Es un frío real, no una figura retórica —un pequeño escalofrío que empieza bajo los omóplatos y sube. Los hombros se me tensan primero. Siempre lo hacen.

Dejo la taza sobre la teca. —De acuerdo.

—El contraataque de Volkov en el tribunal.

—Sí.

Los ojos azul hielo de Sasha siguen fijos en las luces del puerto. —Te señalará como prueba humana comprometida. Pedirá al Consejo que te conviertan mañana por la noche, contra tu voluntad, o que te maten para sellar la cadena.

El viento levanta un mechón de pelo de la garganta. No me muevo.

—Eso es ilegal —digo. Mi voz suena firme. Estoy orgullosa de ello, en cierto modo distante.

—Sí.

—La ley del Consejo dice que no se puede convertir a un humano sin su consentimiento.

—Sí.

—Entonces pierde.

—Argumentará una excepción. Dirá que no se puede permitir que el manifiesto permanezca en un cráneo mortal.

Dirá que el Consejo lo ha hecho antes, en tiempos de guerra.

Dirá que ahora estamos en guerra. —Sasha me mira por fin—.

Perderá el argumento, Elena. Probablemente.

Pero tres de los Ancianos son corruptibles.

Dos de esos tres le deben dinero. Y el tercero le debe una nieta.

Los primeros cuatro números primos pasan por mi cabeza y no cambian nada.

—¿Cuánto tiempo hace que Nikolai lo sabe?

Su boca se tuerce, apenas. —Dos días.

Dos días. Desde antes de que llegara Marco. Desde la mañana en que me besó la sien mientras tomábamos café y dijo, con calma, que el tribunal sería difícil pero manejable. Desde que se sentó frente a mí en la cena y me preguntó por mi madre.

Dos días lleva cargando con esto.

—¿Por qué no me lo dijo?

—Porque no quería que llegaras a esa cámara con miedo.

—Sasha.

—Lo sé.

—Preferiría tener miedo a —

—Lo sé, Elena.

Me detengo. Presiono las palmas contra la teca. Todavía conserva un poco del sol del día. Eso es algo que he aprendido sobre la teca en más de dos semanas. Devuelve el calor.

—Hay más —digo.

—Sí.

—Dímelo.

Se vuelve hacia mí, del todo. Su rodilla toca la mía.

Sasha rara vez me toca sin una broma que lo suavice.

En más de dos semanas, hemos hablado y reído y comido una frente a la otra en la cocina de la tripulación, pero esto es diferente.

Deliberado. Como una mujer que pone la mano en el hombro de una amiga antes de decir algo que la hará estremecerse.

—Piensa impugnar el fallo pase lo que pase —dice—. Si los Ancianos se ponen del lado de Volkov —si los tres corruptibles inclinan el voto— Nikolai no te entregará a ellos. Retará en la cámara.

—Retar.

—Luchar. Con arma blanca o a manos desnudas. Es ley antigua. Un creador puede impugnar un fallo del Consejo sobre su compañera con su propio cuerpo.

—Él no es mi creador.

—Ellos no lo entienden como tú. Él te ha alimentado y tú lo has alimentado a él. Para ellos, eso basta. Eres suya, y puede defenderte en duelo si así lo decide.

Dejo que esto cale. Escucho los barcos golpeando contra los amarres.

—¿Y si pierde el duelo?

—Muere.

No digo nada. No hay nada que decir. Tengo las manos planas sobre la teca y la teca está cálida y Nikolai lleva cuatro horas en su estudio y yo he estado comiendo mandarinas de un cuenco que me trajo a las siete, bromeando con él sobre cómo las pela en una sola espiral ininterrumpida.

Cuatro horas en el estudio. Eso es lo que hace un hombre cuando ensaya la geometría de una habitación en la que planea desangrarse. Cuando elige un arma sopesando equilibrio y alcance. Cuando escribe la carta que no piensa enviar.

—Planea morir por mí mañana —digo. No es una pregunta.

—Planea ganar —la voz de Sasha tiembla apenas—. Pero si pierde, sí.

—Sasha.

—Sí.

—¿Por qué me estás contando esto?

Me mira, y por primera vez desde que la conozco, los ojos de Sasha están húmedos. Sin derramar lágrimas. Solo húmedos, como una piedra bajo un grifo que gotea.

—Porque me ha mantenido viva durante ciento cincuenta años —dice—. Porque lo amo. Porque te amo.

Las palabras golpean con tanta fuerza que cierro los ojos.

—Eres lo primero en nuestras vidas que lo ha hecho elegir vivir, Elena.

¿Entiendes lo que te digo? Durante novecientos años solo ha sobrevivido.

No ha vivido. Ha sobrevivido. Y entonces apareciste en La Sirena Nera con tu terrible portapapeles y tus terribles gafas de lectura, le dijiste «que conste en acta», y algo en él volvió a respirar.

La confesión golpea en tres olas separadas.

—Y no pienso perderos a ninguno de los dos por su estúpida costumbre de novecientos años de no pedir ayuda. Así que la estoy pidiendo. A ti.

Abro los ojos. Las luces de Split están borrosas ahora. Por la sal, obviamente. Sal en el viento.

—¿Qué quieres que haga?

—Quiero que entres en ese tribunal mañana sabiendo a qué te enfrentas. Quiero que hables. Quiero que te defiendas. Porque puedes, Elena. Te he observado durante más de dos semanas. Puedes.

—Sasha, no conozco sus leyes.

—Yo sí —dice. Aparta la taza y se vuelve hacia mí. Su rodilla sigue contra la mía—. Siéntate derecha. Tengo cuatro horas para enseñarte.

Me siento derecha.

Me recojo el pelo detrás de las orejas con ambas manos. Saco el teléfono del bolsillo, abro la aplicación de notas y creo una nueva con el título TRIBUNAL. Mis manos están firmes, lo que me sorprende un poco. No siempre lo están. Lo están cuando tengo algo que anotar.

—Habla.

Sasha sonríe. Una sonrisa pequeña, la primera que le veo esta noche, y la quiero, absurdamente, justo en ese momento. La quiero como se quiere a alguien que llega a tu puerta a medianoche con un plan que funciona.

—Ley Antigua —dice—. Eres una testigo mortal de un manifiesto. Eso te da tres derechos que ni siquiera Volkov puede rebatir. ¿Estás escribiendo?

—Estoy escribiendo.

—Uno. El Derecho de Presentación.

—Presentación.

—Una auditora de un manifiesto puede presentar sus hallazgos con su propia voz.

No como testimonio filtrado a través de su sire, no como un documento leído en acta por un secretario.

Su propia voz. En la cámara. De pie. Es más antiguo que el propio Consejo.

Viene de las auditorías bizantinas del impuesto sobre el grano, si te interesa.

—Me interesa.

—Por supuesto que sí —sus ojos se arrugan—. La cuestión es que no pueden silenciarte. Si pides hablar, tienen que dejarte hablar. Si el abogado de Nikolai dice algo y no estás de acuerdo, puedes corregirlo en la cámara. No seas educada. Las correcciones transmiten legitimidad.

—Puedo corregir a mi propio abogado.

—Puedes corregir a cualquiera en esa sala excepto a Isolde, e incluso a Isolde puedes dirigirte directamente si empiezas con la fórmula «Anciana Jefa, con el debido respeto».

Escribo: ANCIANA JEFA, CON EL DEBIDO RESPETO.

—¿Y si Volkov me interrumpe?

—Lo hará. Déjalo hablar. Luego espera el silencio. Luego continúa desde la palabra exacta en la que te cortó. No reinicies la frase. Reiniciar transmite debilidad. Continuar transmite autoridad.

—Continuación —repito. Lo escribo y lo subrayo dos veces.

—Dos. El Derecho de Depósito en Garantía del Hombre Muerto.

Levanto la vista.

—Una testigo humana puede poner las pruebas fuera del alcance de todas las casas representadas en la cámara.

Si sufre daños o es detenida y no puede hacer el control programado, la clave de liberación pasa automáticamente a las publicaciones designadas.

Si el depósito es verificable de forma independiente, el Consejo debe proteger a la testigo o aceptar la exposición.

—¿Cómo lo hago verificable de forma independiente?

—Dos proveedores de almacenamiento fuera del control de Romanov.

Una clave dividida. Un token de hardware para el control.

El archivero del Consejo verifica los recibos en la puerta.

Nada de reconocimiento por olfato. Nada de confiar en tu teléfono.

Criptografía, Elena. Hasta los inmortales acaban aprendiendo.

—Marco es un destinatario.

—Marco es uno de tres.

—¿Quiénes son los otros dos?

—Tú eliges. Alguien del Financial Times. Alguien de Reuters. Alguien que publique sin pestañear. Elige a personas que hayas conocido en persona, para que el especialista huela el reconocimiento en tu voz. Los vampiros pueden olerlo. Él lo olerá.

Asiento. Escribo. Mi mano es muy rápida ahora.

—Tres. El Derecho de Rechazo.

—Rechazo de qué.

—De la conversión. Puedes rechazar la conversión en cualquier tribunal, en cualquier momento de tu vida. Es absoluto. La única instancia que puede anularte es la Anciana Jefa, y solo con el voto unánime de siete Ancianos.

—Siete.