Capítulo 37 #2

Marcus da un paso al frente con la gravedad de alguien que sabe que su mera presencia altera los campos gravitacionales.

—Señor Galloway, nos hemos enterado de patrones preocupantes en relación con la asfixia presupuestaria de ciertos equipos, y nos preocupa que cualquiera de nosotros podría ser el siguiente si le caemos mal.

Joder, va directo a la opción nuclear.

—Esa es una acusación seria —balbucea Galloway, pero Marcus continúa con la fuerza inexorable de una ofensiva cuidadosamente planificada.

Moño de Acero se inclina hacia delante con la intensidad de un raptor detectando movimiento.

—Joven, ¿qué está insinuando exactamente?

Marcus se vuelve hacia ella con una precisión diplomática ensayada.

—No estoy insinuando nada, señora. Le estoy informando de que los estudiantes-atletas de Pine Barren University han votado. Si el señor Galloway mantiene su puesto, iniciaremos una huelga general. Sin partidos. Sin campeonatos. Sin ingresos.

El silencio que sigue es tan completo que puedo oír mis sinapsis disparándose.

Mis ojos encuentran a Rook al otro lado de la sala.

Sigue de pie en silencio con su equipo, observándome con esos ojos marrones imposiblemente cálidos que me han visto en mi peor momento —huyendo de los sentimientos como si fueran contagiosos, levantando muros como si me preparara para un asedio, tratando la vulnerabilidad como si fuera mortal— y que de alguna manera siguen mirándome como si yo mereciera que se orquestaran golpes de estado.

Y de repente, con la fuerza de una superioridad numérica perfectamente ejecutada, lo entiendo. Esto no fue impulso. Esto no fue caos. Esto no fue Rook intentando ser el héroe con focos y fanfarria. Esto fue una puta partida de ajedrez ejecutada con precisión quirúrgica, y acaba de dar jaque mate.

El chico que una vez intentó salvarme con una función desastrosa ha evolucionado en un hombre que desmantela imperios mediante el silencio estratégico. No solo trajo a su equipo, construyó una coalición. Aprovechó redes a las que yo no tenía acceso y cobró favores acumulados durante años.

Y, para que funcionara, me necesitaba a mí abierta, dejando entrar a otros, confiando en alguien.

Los dos hicimos lo que ninguno podía hacer solo.

La revelación me golpea con la fuerza suficiente para reorganizar mi estructura molecular.

Me agarro al borde de la mesa para no tambalearme visiblemente, porque James Fitzgerald acaba de revelarse como exactamente la pareja que necesito, y estoy condenadamente segura de que él diría lo mismo de mí en este preciso momento.

—Esto es extorsión —dice Galloway, pero su voz ha perdido los dientes, desinflándose como un ego pinchado.

—Es negociación colectiva —corrige el capitán de baloncesto—. Algo que aprendimos en la clase de historia laboral del profesor Williams.

El del Descafeinado finalmente habla, cada palabra arrastrada como si le doliera físicamente.

—Las implicaciones financieras de una huelga deportiva general serían…

—Catastróficas —termina Moño de Acero, su mirada diseccionando a Galloway como si fuera un espécimen que está a punto de preservar en formaldehído—.

Solo la atención mediática hundiría la matrícula, sin mencionar que tendríamos exalumnos sedientos de sangre y sanciones de cada una de las conferencias deportivas que pagar…

Están haciendo cálculos rápidos, y Galloway sale como un déficit que no se pueden permitir.

—Esto es ridículo —farfulla—. No puede hablar en serio…

—Señor Galloway, ya ha dicho suficiente —interrumpe Moño de Acero con la contundencia de una guillotina—. Haga lo correcto, o votaremos por alguien que lo haga.

La boca de Galloway se abre y cierra en una imitación aceptable de un pez dorado.

Luego, con el colapso repentino de un hombre que ve su reino convertirse en cenizas, se desinfla en su costoso trono de cuero.

Porque, sea cual sea su ego, sabe que al director deportivo lo puede destituir la junta con una votación, y ha perdido los números.

—El programa de hockey femenino recibirá la restauración completa de su financiación —dice, cada palabra extraída como una muela podrida.

Sonrío, saboreando la victoria, y luego decido tentar mi suerte e ir a por la yugular.

—¿Y los… «requisitos elevados de promedio académico»…?

—Suspendidos de inmediato. —Me fulmina con la mirada al decirlo, y yo le devuelvo la más dulce de las sonrisas—. Para todos los programas.

Marcus asiente una vez, satisfecho.

—Entonces agradecemos su tiempo, y esperamos que la junta honre sus compromisos.

La sala se vacía en orden inverso: los jugadores de fútbol americano primero, luego los otros capitanes, después el equipo masculino de hockey. Cada grupo sale en fila con el mismo silencio con el que entró, su punto hecho sin una sola voz alzada ni un solo puñetazo.

La entrenadora Walsh guía a mi equipo hacia afuera y me aprieta el hombro al pasar.

—Buen trabajo, Morgue —murmura.

Luego, solo quedamos James y yo.

Él espera junto a la puerta mientras recojo mis cosas con manos que tiemblan como si me hubiera inyectado espresso en vena.

Mi hermosa carpeta, jamás abierta, se siente como el atrezo de una obra cancelada en la noche del estreno.

Todas esas horas de preparación, todos esos argumentos codificados por colores, y no disparé ni un solo tiro.

No. Eso no es cierto.

La batalla se ganó porque por fin aprendí que la vida no es una misión en solitario.

Somos los últimos en salir, y en el pasillo, me detengo frente a él.

—No hiciste ni un solo chiste —digo, y mi voz sale suave, con asombro.

—Me pareció que la sala ya estaba bastante llena de ruido. —Sonríe—. Además, tú no intentaste entrar ahí sola, así que parece que los dos estamos aprendiendo.

Me mira a los ojos entonces, firme y claro y absolutamente nada parecido al chico disperso que convirtió aquella gala en una película de catástrofes.

Y, una vez más, deja que los dos existamos en el silencio, cómodos en el momento.

Él no está llenando el silencio con bromas, y yo no estoy huyendo de la seriedad de todo esto.

No lo pienso. Simplemente me muevo.

Choco contra su pecho, mis brazos rodeando su torso antes de que mi cerebro alcance a mi cuerpo. Se congela durante medio latido, probablemente porque que yo inicie contacto físico con alguien es tan probable como que Galloway desarrolle una conciencia.

Entonces sus brazos me envuelven, sólidos y cálidos y presentes, y algo dentro de mí que ha estado apretado durante tres años simplemente… se libera. Presiono la cara contra su hombro, y por una vez no analizo por qué estoy haciendo esto ni qué significa ni cuán vulnerable me hace.

Simplemente me dejo sostener y siento cómo nosotros empezamos a echar raíces en tierra que creía demasiado dañada para que creciera nada.

Porque tiene razón. Estamos aprendiendo.

Aprendiendo a confiar, a apoyarnos, a ser cómplices.

En vez de que él piense que tiene que llenar cada silencio y yo esté convencida de que estoy mejor sola.

Aprendiendo que a veces el amor no son grandes gestos ni palabras perfectas ni focos y discursos. Que a veces es simplemente presentarse y quedarse quieto, o dejar que alguien más —o, para ser precisa, todo un campus lleno de atletas— se ponga a tu lado.

Finalmente, levanto la mirada hacia él.

—Lo hicimos —digo.

—Sep. —Sonríe—. Ahora solo necesito aprobar con nota mi examen final…

Frunzo el ceño, sorprendida.

—Pero Galloway dijo que los…

—Quiero aprobarlo con nota, Morgan. —Apoya la cabeza en mi mentón—. Lo necesito.

De repente, lo veo. Ha estado tan centrado en hacer lo correcto por mí que ha suprimido lo que quiere —y lo que necesita— durante días.

Claramente sabía que existía la posibilidad de que Galloway revocara los requisitos académicos draconianos que había impuesto al equipo masculino, pero no quiere tener éxito basándose en eso.

Quiere hacerlo.

Quiere demostrar que no es el deportista tonto.

Quiere demostrar que es un capitán digno que está a la altura del desafío.

Y yo quiero ayudarlo.

Le sonrío.

—¿Cuándo es el examen final?

—Mañana por la mañana… —Suspira, sonando de repente derrotado.

—Bueno, será mejor que nos preparemos. —Me separo de él y luego sonrío con suficiencia—. ¿Vienes?