Capítulo 18 #2

—Me vi a mí mismo destruirlo —dice, simplemente—.

Y mientras tu cara cambiaba y te cerrabas, no podía parar.

Era como estar atrapado fuera de mi propio cuerpo, gritándome a mí mismo que me callara, que fuera valiente, que fuera lo que tú merecías.

Pero elegí la vía de escape por encima de las emociones, la profundidad y la felicidad en las que no confiaba.

El ruido de la cafetería vuelve a filtrarse —el vapor silbando, los estudiantes parloteando, alguien riendo tres mesas más allá— pero entre nosotros, de repente hay una burbuja de honestidad devastadora.

Necesito todo mi autocontrol para no alargar la mano hacia la suya o darle un puñetazo en la cara… no estoy segura de cuál…

—Cuando vi a Galloway acorralarte —continúa—, fue la primera vez que elegí lo serio por encima de lo seguro. Sin chistes… sin distracciones… solo acción. Y después, en esa escalera, cuando me miraste… —Sacude la cabeza—. Y el beso… bueno… nunca imaginé que pasaría porque por fin hice algo bien.

Las palabras quedan suspendidas entre nosotros, pesadas y reales.

No está pidiendo perdón, solo está exponiendo las piezas rotas de sí mismo.

Está claro que no espera nada de mí y no espera que el beso se convierta en algo más, pero está tendiendo una rama de olivo con la esperanza de que pueda reparar las cosas entre nosotros… ¿y quizá sanarme a mí?

—¿Quieres saber algo? —me oigo decir—. Tú no eras el único que funcionaba con un guion defectuoso.

Levanta la cabeza de golpe.

—En mi tercer año de preparatoria. Mi mejor amiga, Caitlin. Éramos inseparables, cocapitanas, planeando juntas todo nuestro futuro —digo—. Destruyó mi reputación sistemáticamente para robarme la capitanía, usando cada secreto que le había confiado como munición.

Se le abren los ojos de par en par.

—Dios, Morgan.

—Estaba celosa de la atención que recibía de los reclutadores universitarios, así que eliminó la amenaza.

—Me obligo a mirarlo a los ojos—. Debería haber tenido el billete dorado a cualquier universidad que quisiera, pero en vez de eso pasé el último año como una apestada, y tuve que abrirme camino desde la División 3.

La comprensión se enciende en sus ojos.

—Aprendiste que la confianza era un lujo que no te podías permitir.

Asiento.

—Entonces te conocí en aquel campamento de verano.

Durante dos semanas, me hiciste sentir normal.

Como si quizá Caitlin fuese la excepción, no la regla.

—Se me quiebra la voz—. Y entonces lo convertiste todo en un chiste, y demostraste que dejar entrar a la gente era lo más estúpido que podía hacer.

Parece físicamente enfermo.

—No tenía ni idea.

—¿Cómo ibas a tenerla? Tenía dieciocho años y me esforzaba tanto por aparentar que estaba bien. —Intento una sonrisa que probablemente parece más una mueca—. Resulta que los dos arrastrábamos heridas gemelas, y que somos una pareja perfectamente rota que además se le da bien el hockey.

—¿Y ahora qué? —pregunta Rook, y por una vez parece completamente perdido.

—Nuestros equipos nos necesitan trabajando juntos.

—Lo sé. —Su voz es más ronca ahora.

—Y Galloway va a por ti ahora. —Me encojo de hombros—. Bienvenido al club.

Hace una pausa.

—Pero mereció la pena.

La simple declaración envía calor que se acumula en lo bajo de mi vientre.

Me revuelvo en el asiento, de pronto hiperatenta a su presencia al otro lado de esta mesa diminuta.

Sus ojos siguen el movimiento, y me descubro preguntándome qué se sentiría si esas manos me subieran por los muslos, separándolos bien.

Lo que esa boca tan lista podría hacer si la usara para algo mejor que chistes. El latido entre mis piernas se intensifica, y aprieto las rodillas con fuerza, pero mi ropa interior ya está húmeda. Joder, necesito salir de aquí antes de hacer algo monumentalmente estúpido, como subirme a su regazo.

—Los horarios —suelto de golpe, volviendo a terreno más seguro aunque se siente como arenas movedizas—. Dividimos el tiempo en el hielo y gestionamos el vestuario con más eficiencia.

Sonríe con suficiencia.

—¿Te refieres a organizarlo para que no nos crucemos cuando estemos medio desnudos?

—Exacto. —Saco el teléfono como si fuera una armadura—. Le pediré a Mills que coordine con Schmidt.

—Funciona. —Se queda callado un momento—. ¿Y qué pasa con… nosotros… fuera de lo del hockey?

—No hay un nosotros fuera de lo del hockey…

—Eso no es verdad, y lo sabes.

Levanto la vista. Sus ojos son cálidos y están llenos de algo peligroso que se parece a la esperanza. Es la misma mirada que reconozco de aquel campamento de hockey en nuestro último año, cuando se lo di todo y esperé que él mereciera la pena, y ahora me tienta a dejarme tentar de nuevo.

—Tiene que serlo —digo por fin, tirando de las últimas reservas de voluntad que me quedan—. Los dos tenemos demasiado en juego.

Asiente, pero puedo ver el esfuerzo que le cuesta.

—Si estás segura…

La forma en que lo dice me hace querer alargar la mano por encima de esta mesa tambaleante y agarrarle la mano, pero no lo hago.

Porque yo también soy una cobarde que se esconde en su fortaleza emocional, tan atrofiada emocionalmente como él.

Porque la última vez que intenté alcanzar algo bonito, me quemó, y no estoy segura de que pudiera sobrevivir a eso otra vez.

—Debería irme —digo, poniéndome de pie bruscamente—. Reunión de equipo.

—¿Un sábado?

—Sí…

Sabe que miento, pero no me lo echa en cara.

—Morgan —dice—. El campamento… contigo… lo significó todo, aunque estuviera demasiado asustado para demostrarlo. Lo siento.

Me quedo helada, con la mano en el bolso. Tres años de rabia se resquebrajan, revelando algo más blando debajo —algo aterrador— así que me giro para irme, necesitando escapar antes de hacer algo estúpido, como perdonarlo o admitir que ya lo he hecho.

Pero al echar una última mirada y ver la expresión de su cara, me doy cuenta de que no merece el dolor de que me vaya sin reconocer lo que ha dicho. Así que me doy la vuelta y le tiendo la mano, tomando la suya solo el tiempo suficiente para decir dos pequeñas palabras.

—Lo sé —digo en voz baja.

El contacto no es nada —solo su mano contra la mía— pero es eléctrico. El recuerdo me inunda: su boca sobre la mía, su cuerpo aprisionándome contra la pared, lleno de deseo, y lo cerca que estuvimos de arrancarnos la ropa ahí mismo.

Y mientras mis pezones se endurecen y ese espacio entre mis muslos late, puedo ver que él también lo está recordando.

Su respiración ha cambiado, y cuando su lengua asoma para humedecerse el labio inferior, durante un segundo horroroso creo que podría besarme aquí mismo, delante de la mitad de los estudiantes del campus.

Durante un segundo aún más horroroso, quiero que lo haga.

Pero entonces retiro la mano de un tirón.

—Reunión de equipo —digo, sin aliento.

—Claro —acepta, sonando igual de destrozado.

Huyo, zigzagueando entre las mesas demasiado rápido, casi llevándome por delante el amplificador del chico de la guitarra.

La campanilla anuncia mi retirada, y prácticamente salgo corriendo hacia mi coche.

Una vez dentro, apoyo la frente contra el volante, aunque mi mano todavía hormiguea y todo mi cuerpo se siente a una respiración de la combustión.

Esto podría ser perdón, pero desde luego no es resolución.

Así que, ¿de momento?

Horarios separados. Distancia profesional. Una tregua cuidadosa.

Es la jugada inteligente. La jugada segura. La única jugada que no acaba en pedazos.

Entonces, ¿por qué siento que ya me estoy rompiendo?