34. Caroline

CAROLINE

Me despierto feliz.

Esa es la parte que recordaré más tarde, cuando intente darle sentido a este día. Me despierto feliz, por primera vez en no sé cuánto tiempo, porque anoche, después de hablar con Cass, fui a buscar a Afon con todo mi discurso preparado.

Pero no lo encontré. La mujer de gris me dijo que estaba con Lukas y que probablemente no fuera bueno molestarlos. Así que volví a la cama y pensé que se lo diría por la mañana.

Hoy. El día de la boda.

Pero resulta que no voy a tener esa oportunidad.

Porque cuando me doy la vuelta para estirarme, mi mano roza algo en la almohada.

Dos cosas, en realidad.

Me incorporo. La habitación está teñida de gris por la luz del amanecer, con los bordes de las cortinas resplandecientes. El vestido de color marfil cuelga de la puerta del armario como un fantasma.

En la almohada, junto a donde tenía la cabeza, hay un anillo. Y un trozo de plástico doblado.

Cojo primero el anillo.

Lo reconozco al instante. Es la alianza de bronce. El anillo de Afon. El que ha llevado puesto durante veinte años. Todavía está caliente.

Siento un nudo en el estómago. Al principio poco a poco, y luego de golpe, como un ascensor con un cable cortado.

Desdoblo el papel con los dedos temblorosos.

Es el envoltorio de una barrita de muesli.

Solo el envoltorio de una barrita de muesli, el papel de aluminio alisado y doblado con cuidado en cuatro partes, de esos que se encuentran en el fondo de una mochila. Y sé, en cuanto lo veo, de dónde viene.

Es mía. El envoltorio de la barrita de muesli que me comí la mañana en que Afon me dejó tirada en la estación de autobuses de Pike Hollow.

Se lo quedó.

Guardó un trozo de basura que yo tiré, lo alisó, lo dobló y lo llevó consigo como un soldado que lleva un medallón en las trincheras de la guerra.

Durante un largo y estúpido minuto, me quedo allí sentada, con el anillo en una mano y el envoltorio en la otra, y pienso: Me los ha dejado. Se ha quitado el anillo. Está preparado.

Y la felicidad dura más o menos medio segundo más.

Porque entonces caigo en la cuenta del resto.

Se quitó el anillo. Lo dejó en mi almohada junto con lo más preciado que tiene. No me despertó ni me dijo nada; lo hizo en la oscuridad, mientras dormía, sin decir una palabra.

No te quitas un anillo que has llevado puesto durante veinte años y lo dejas en la almohada de una mujer porque estás emocionado por casarte con ella al mediodía.

Lo haces porque crees que no estarás allí al mediodía.

Lo haces porque te estás despidiendo.

—No —digo en voz alta—. No. No, no, no.

Me quito la manta de un tirón y me levanto de un salto.

Me duele muchísimo el tobillo, el bastardo sigue medio destrozado desde lo de la montaña, pero ya me da igual.

Me meto los pies en los primeros zapatos que encuentro, que resultan ser un par de estúpidas zapatillas que alguien dejó fuera con la ropa de ayer, y abro la puerta de un tirón tan fuerte que rebota contra la pared.

El pasillo está vacío. Toda la casa está en silencio, ese silencio profundo que precede al amanecer, en el que parece que eres la única persona viva.

Pero no soy la única persona viva. Sé dónde están los hombres.

Llevo dos días viendo cómo Afon desaparece en la sala de guerra cada mañana.

Al final del pasillo principal, a la izquierda del cuadro del rey muerto o quienquiera que sea, las puertas dobles, la sala con la mesa larga donde Lukas extiende mapas y carpetas y habla con su voz grave sobre una batalla que se avecina y que no es asunto mío.

Pues, ¿sabes qué?

Ahora sí que es asunto mío.

Corro. Las zapatillas golpean contra el mármol y mi tobillo protesta a cada paso.

Pero no reduzco el ritmo, porque hay un reloj que no deja de marcar el tiempo y no sé cuánto me queda.

Aprieto el anillo con un puño y el envoltorio con el otro con tanta fuerza que los bordes del papel de aluminio se me clavan en la palma.

Llego a las puertas dobles y las abro de un empujón sin llamar.

La sala de guerra ya está llena. Hay quizá ocho hombres dentro, incluidos Lukas y su hijo, Kir, de pie a la cabecera de la mesa, frente a un mapa.

Tazas de café por todas partes, envueltas en humo de cigarrillo.

Todos levantan la vista a la vez, y veo cómo cada una de las manos de esa sala se mueve instintivamente hacia un arma antes de que se den cuenta de que solo soy yo.

Solo la novia. Solo la mujer con la camiseta arrugada y las zapatillas prestadas, el pelo revuelto y la mirada desenfrenada.

—Caroline —dice Lukas con leve sorpresa—. No deberías estar aquí.

—¿Dónde está él?

Su rostro no cambia, pero sus ojos parecen oscurecerse. —¿Dónde está quién?

Levanto el anillo y el envoltorio. Me tiemblan tanto las manos que temo que se me caigan ambos objetos. —No me trates como si fuera estúpida, por favor. No tengo tiempo y él tampoco. ¿Dónde está Afon?

Kir mira a su padre. Uno de los otros hombres echa un vistazo hacia la ventana, hacia el largo camino de entrada, y eso es todo lo que necesito ver. Ese pequeño movimiento de los ojos hacia el lugar de donde habría salido un coche.

—Se ha ido, ¿verdad? —le interrumpo.

Lukas deja la carpeta que tiene en la mano. Todo lo que hace ese hombre es lento, como si tuviera todo el tiempo del mundo, como si el mundo simplemente tuviera que esperarle. ¿No se da cuenta de que, en este momento, me dan ganas de gritar?

—No sabemos si se ha…

Le agito el anillo delante de la cara. —¿Ves esta mierda? Sé que no sabes qué significa el envoltorio, pero estoy bastante segura de que sabes lo suficiente sobre Afon como para adivinar por qué dejó este anillo. No lo habría dejado a menos que pensara que no iba a volver a casa.

Por primera vez desde que lo conozco, Lukas Lazarev parece tener su edad. Solo por un segundo. Solo un instante. Luego desaparece y vuelve a ser de hielo, pero lo he visto.

—Siéntate, Caroline —dice.

—No.

—No te lo estaba pidiendo.

—He dicho que no.

Y entonces, como mis piernas me llevan y mi cabeza aún no se ha dado cuenta, recorro toda la mesa.

Paso junto a los hombres, que se apartan para dejarme paso como si no supieran qué más hacer con una mujer descalza, salvo por unas zapatillas, que vibra de rabia.

Paso junto a los mapas, el café y la pistola que alguien ha dejado tirada con total naturalidad junto a un bloc de notas.

Camino hasta el extremo de la mesa, hasta la silla vacía del otro extremo, frente a Lukas, la aparto y me dejo caer en ella como si su trono fuera mío por derecho.

Dejo el anillo sobre la mesa, delante de mí. Coloco el envoltorio junto a él, alisándolo tal y como Afon debe de haberlo alisado cientos de veces.

Y miro al otro extremo de la larga mesa, a Lukas Lazarev, que tiene más dinero, más armas y más hombres muertos a sus espaldas de los que puedo imaginar, y digo—: Uno de ustedes me va a decir qué está pasando. Ahora mismo.

Nadie se mueve.

Muy bien, entonces. Lo haremos por las malas.

—Recibió una llamada anoche, ¿verdad? —Todo va encajando mientras lo digo, las piezas encajan en su sitio—. Pasó algo. Alguien le llamó —Miro alrededor de la mesa a todos esos rostros que se esfuerzan por parecer inexpresivos—. Fue Reznik, ¿verdad?

Un hombre con la ceja marcada por una cicatriz abre la boca y Lukas lo silencia levantando un dedo.

—Sí —confirma Lukas tras un momento—. Eso creemos. Afon ha desaparecido, su vehículo ha desaparecido y el teléfono por satélite se ha ido con él. No se lo dijo a nadie. Que es exactamente lo que habría esperado de él. Adentrarse en la oscuridad solo y no dejar que nadie le siguiera.

—¿Por qué? —pregunto—. ¿Por qué haría eso? Reznik lo quiere, lo entiendo, pero Afon no es tonto. No se entregaría así sin más.

—No a cambio de nada —suspira Lukas por la nariz. Echa un vistazo a Kir, luego vuelve a mirarme y suspira—. Reznik tiene a Matvei.

Matvei.

El marido de Cass. El sobrino de Afon.

El hombre que me entregó la carta de mi padre en una boda hace seis meses, la única razón por la que me embarqué en este loco camino en primer lugar.

Para mi sorpresa, Lukas parece realmente comprensivo.

—Reznik lo habrá simplificado. Afon va solo, desarmado, y Mat queda libre.

Si Afon decidiera no ir, o intentara coaccionarlo de alguna manera, Reznik los mataría a ambos y vendría a por ti —Extiende sus grandes manos, llenas de cicatrices, sobre la mesa.

Me quedo mirando el anillo que dejé caer sobre la mesa. Ese pequeño círculo de bronce desgastado, astillado y rayado que llevó durante veinte años en memoria de una mujer que murió en la nieve, y que se quitó y me dejó porque pensó que era lo más parecido a una despedida.

Casi puedo imaginarme cómo lo hizo.

De pie junto a mi cama, en la oscuridad. Susurrándome mis propias palabras.

Con los ojos abiertos. Intencionalmente. Yo también te elegí a ti.

Y luego salir a la calle para irme a morir.

Una extraña especie de alquimia tiene lugar en mi interior. El miedo y el dolor se transforman en algo más, algo cálido, claro y casi sereno. Todo el ruido se desvanece y solo queda lo que hay que decir y yo para decirlo.

—No —declaro.

Lukas ladea la cabeza. —¿No?

—Teníamos un trato —No le estoy hablando a Lukas, no realmente.

Le estoy hablando a un hombre que ya está a una hora al norte de aquí, conduciendo hacia un hombre que quiere matarlo—.

Afon y yo hicimos un trato. Él me lo cuenta todo, a su manera, en el orden que él quiera, cuando él lo diga…

y luego yo elegiría qué pasaría después.

Esa era la idea —Aplasto el anillo con la palma de la mano para taparlo—.

Él no puede decidir por mí que no va a volver. Ese no es el trato.

—Caroline —dice Lukas—, entiendo que estés alterada, pero…

—Hoy me voy a casar —Miro a todos los que están sentados a la mesa, de arriba abajo, a esos hombres peligrosos que se han quedado completamente inmóviles—.

¿Me oyen? Hoy al mediodía, me voy a casar.

El hecho de que el novio haya decidido pasar la mañana intentando que lo maten no significa que yo vaya a cancelar esta mierda.

¡Mírenme! ¡Mírenme! Se lo digo a todos y cada uno de ustedes: eso no va a pasar, porque no voy a permitirlo.

Se produce un silencio atónito.

Entonces Lukas dice—: Hay vidas reales en peligro, Caroline. Estas cosas no se pueden precipitar.

—Tonterías. Sé exactamente lo que estoy pidiendo —Me levanto.

El tobillo aguanta—. Dijiste que el precio de tu ayuda es el resto de la vida de alguien.

Vale. Lo pagaré. Sea lo que sea, anótalo a mi cuenta.

Pero también dijiste algo más en tu despacho.

Dijiste que proteges a la familia —Levanto la barbilla, la barbilla de mi padre, la que el propio Lukas señaló—.

Estoy a punto de convertirme en su esposa.

Eso me convierte en parte de la familia.

Así que protégenos. A los dos. Ve a buscar a mi marido.

Lukas Lazarev me mira desde el otro extremo de la mesa, ese anciano enorme con sus manos llenas de cicatrices y sus ojos grises. Si no supiera lo que sé, diría que ahora casi me respeta.

Y cuando habla, no se dirige a mí. Se dirige a todos los presentes.

—Quiero que haya ojos vigilando ese camino forestal en menos de una hora, lo suficientemente lejos como para que los centinelas de Reznik no nos vean llegar.

Nadie se mueve en el campamento hasta que yo lo diga.

O lo hacemos bien, o no lo hacemos en absoluto, pero lo vamos a hacer —Se vuelve hacia Kir—.

Ocúpate de conseguir satélites o drones sobre el campamento para que no entremos a ciegas.

La sala cobra vida de golpe: sillas que se arrastran, hombres que se mueven, el mapa deslizándose por la mesa, una docena de teléfonos diferentes que se iluminan.

El silencio ha desaparecido, sustituido por determinación militar y una compostura enérgica.

Yo estoy allí de pie, en medio de todo aquello, con mi camiseta arrugada y mis zapatillas prestadas, sosteniendo un anillo gastado y el envoltorio doblado de una barrita de muesli, observando cómo la máquina cobra vida con un rugido.

Lukas vuelve a mirarme desde el otro extremo de la mesa. Solo una vez.

—Te quedarás aquí —dice.

—Ni de coña.

Se le crispa la comisura de los labios, casi, casi una sonrisa, el mismo atisbo que he visto en Afon ya un centenar de veces.

—Lo he dicho para que conste. Para que, cuando me ignores, nadie pueda decir que no lo intenté.

—Se endereza. Sus ojos grises se clavan en los míos—.

Pero si te llevo conmigo, te quedarás en el vehículo y harás exactamente lo que se te diga, o haré que te inmovilicen físicamente. ¿Queda claro?

Le hago un saludo militar sarcástico. —Clarísimo.

—Bien —Coge la carpeta—. Entonces ve a cambiarte. Tenemos una guerra que empezar… y, al parecer, una boda a la que llegar a tiempo.

Sonriendo mientras la adrenalina recorre mis venas, me doy la vuelta para correr de vuelta a mi dormitorio y prepararme para la guerra.

Me guardo el envoltorio en el bolsillo y mantengo el anillo en la mano.

No voy a perder de vista esta cosa hasta que se lo haya vuelto a poner en el dedo… y él me haya puesto uno a mí.