CAPÍTULO 13 – Seraphina

Las palabras se difuminan en la página. Parpadeo con fuerza y me froto las sienes, donde un dolor sordo y persistente palpita detrás de mis ojos.

Fuera de los imponentes ventanales, el cielo se oscurece.

Un gris lento, reptante, se extiende sobre la ciudad y engulle los últimos vestigios de luz solar.

Algo invisible se mueve por el ático, oprime con el silencio de una tormenta a punto de estallar.

Esa clase de quietud que se siente antes de un trueno.

Golpeteo distraídamente el extremo del bolígrafo contra el escritorio mientras repaso la misma línea de traducción por tercera vez, pero las letras se niegan a cobrar sentido.

Me pican los dedos con las ganas de seguir trabajando de todos modos.

El movimiento es supervivencia. El movimiento es lo único que evita que el pánico se instale.

Una sombra cruza el umbral. Levanto la vista, ansiosa, y me encuentro a Nina de pie allí, con los brazos cruzados sobre su blusa impecable.

Por una vez, no hay nada de ese carisma de mujer fatal en su expresión.

Tiene el rostro hermético. Su silueta se recorta nítida contra la penumbra creciente a su espalda.

—¿Tu esposa no te echa de menos? —intento bromear.

Su mirada sombría convierte el retortijón en mi vientre en algo inquietante.

—Prepárate —ordena con brusquedad—. Vamos a tener visita.

Una hoja fría me atraviesa las entrañas, rápida y despiadada.

A estas alturas, mi boca ha aprendido el sabor del miedo, creo.

Esto es más pesado, algo que arrastra hacia el fondo, como pavor oxidado.

No consigo articular palabra para preguntarle quién, aunque no creo que Nina me lo vaya a decir.

Es vivaz e intrigante, tan inherentemente magnética como impredecible. No la llamaría comunicativa.

Esta es una jaula, y ella es la guardiana que Damir Sokolov me ha asignado en su ausencia, cosa que ocurre a menudo.

De hecho, le he preguntado a Nina por qué, adónde va.

Si hay muchas otras personas bajo su custodia.

Si esta situación demencial es algo habitual para ellos.

Su bufido desdeñoso y su rechazo de entonces, repetidos unas cuantas veces desde entonces, son la razón por la que no me lo tomo como algo personal cuando se marcha ahora.

Me deja sentada allí, paralizada, con el bolígrafo suspendido inútilmente sobre mis notas.

La puerta se cierra tras ella con un golpe definitivo.

Sin embargo, no se va por mucho tiempo. No han debido de pasar más de un par de minutos cuando la puerta de la biblioteca se abre de nuevo y la atmósfera cambia como si la propia habitación diera un paso atrás.

Me pongo de pie con la espalda rígida, cada músculo tenso contra el instinto de retroceder. Nina se queda inmóvil como una estatua en el pasillo, los labios apretados en una línea dura. Tiene la cabeza inclinada hacia abajo, deferente de una manera de la que no la habría creído capaz.

No hay trompetas para preceder al hombre que se mueve como si fuera dueño de todo lo que sus ojos tocan, pero debería haberlas.

Entra, enfundado en un traje negro impecable que resulta demasiado austero incluso para este elegante ático.

Su corbata de seda oscura está anudada a la perfección, los zapatos tan pulidos que la luz moribunda se refleja en ellos en destellos breves y agudos.

La inexistente explicación de Nina resulta innecesaria.

A primera vista, entiendo que este es el jefe de Damir.

Este es quien tiene las cartas, las llaves, las serpientes para cualquier jardín que desee reclamar.

El hombre es poder destilado en forma humana: delgado y letal.

No puedo determinar su edad. No hay movimiento desperdiciado, ni impaciencia visible.

Solo una certeza pesada y sofocante de que nada aquí escapa a su control.

Su gélida mirada gris recorre la habitación antes de posarse en mí.

¿Así es como se sienten los insectos atrapados en una telaraña?

Hay un momento interminable en el que no dice nada.

Solo me estudia como quien examina una fractura en porcelana fina, evaluando si puede repararse o si ya no tiene valor.

Entonces habla, con una voz pulida hasta resultar peligrosa.

—Así que esta es la ratita de biblioteca.

No puedo creer que hubiera pensado que Nina era extremadamente rusa. El acento de este hombre es tan marcado que las palabras salen enrevesadas de sus labios finos.

Detrás de él, dos hombres corpulentos con abrigos oscuros permanecen justo en el umbral, centinelas silenciosos.

Lo reconozco en lo más hondo: este momento es una prueba. Una que no puedo permitirme fallar.

Bajo la mirada lo justo para mostrar respeto sin sumisión, con la garganta tensa por el esfuerzo de interpretar el papel.

—Sí —le respondo, pero hablo en ruso. Mi acento no es marcado en absoluto, pero mi entonación es perfecta y lo sé. ¿Quizás lo ablande, lime algo de esa otredad? ¿Quizás si puedo demostrarle que no soy exactamente lo que ya ha decidido que soy?

Sin embargo, cuando su rostro se ilumina con interés, el efecto es el contrario de tranquilizarme. Hay una malicia oscura y terrible en su escrutinio. La peor clase de atención.

Antes de que pueda pensar en cómo volver a respirar con normalidad, aparece Damir.

Se acerca desde el pasillo lateral, desenfadado pero controlado, con pasos silenciosos sobre los suelos caros. Su presencia no ahuyenta la tensión: la afila, la enfoca como un láser que me abrasa.

El hombre desvía la mirada perezosamente hacia Damir, un reconocimiento sin palabras que resulta más amenazante que cualquier orden a gritos.

Damir alza la barbilla dura, audaz.

—Viktor —saluda. Qué apropiado—. Has vuelto.

Si está inquieto, es difícil de discernir. Sobre todo, Damir suena apático. Viktor también responde en ruso:

—La has trasladado.

Damir no se amilana.

—¿Y qué? —contraataca.

En respuesta, Viktor suelta una carcajada.

No puedo creer que pensara que era milagroso cuando escuché reír a Damir por primera vez.

Lo sorprendida que me había quedado. Lo atónita.

No puedo creer que pensara que entendía el miedo.

Se redefine cuando la risa siniestra de Viktor me hiela hasta los huesos.

Este frío es distinto a cualquier otro. Lleva podredumbre consigo, y conoce mi nombre.

Dios santo.

—Aquí está avanzando más. Estaba a un minuto de sufrir un colapso nervioso. ¿Quieres que descifre el manuscrito o no? —desafía Damir, y no puedo... no puedo respirar. Está loco. ¡Por eso me trasladó a esta jaula dorada! ¡Porque está rematadamente loco! ¡Y no de una manera atractiva y misteriosa!

Estoy a un segundo de sufrir un colapso nervioso cuando Viktor arquea una ceja, claramente sin impresionarse.

—Muéstramelo —ordena con un gesto, y la inevitabilidad en su voz deja claro que negarse no es una opción.

Sin dudarlo, Damir saca una carpeta fina de debajo de la chaqueta y da un paso adelante.

Lo veo: el leve alzamiento de barbilla de Viktor, la forma en que los dos guardias se tensan ligeramente, listos para actuar en cualquier momento.

Incluso aquí, incluso rodeado de paredes y cerraduras y cámaras silenciosas, Viktor está preparado para ser tanto rey como verdugo.

Damir le entrega la carpeta.

Desde donde estoy, veo las páginas ordenadas, su contenido extrañamente... escaso. Los resúmenes me resultan familiares —fragmentos de mi trabajo—, pero mi mente se detiene de inmediato en lo que falta. Ha omitido los hallazgos de los dos últimos días. Las piezas más críticas.

Mi corazón da un vuelco. No por traición, sino por algo más frío. Cálculo.

Me está protegiendo. O quizá solo está ganando tiempo. No sé qué posibilidad es peor.

Levanto la vista y nuestras miradas se cruzan a través del espacio que nos separa. Damir niega con la cabeza, un gesto casi imperceptible pero claro.

Guarda silencio.

Bajo la mirada rápidamente, con la sangre palpitándome bajo la piel.

La certeza me oprime el pecho como un segundo latido: me está protegiendo. Me está protegiendo cuando no tiene por qué hacerlo. No me debe nada. Nina no se había equivocado. No me debe nada.

Viktor hojea la carpeta con aire casi distraído, como quien revisa facturas que piensa ignorar. Tiene los dedos largos, cuidados, metódicos. Cuando se detiene en una página, no es porque encuentre algo interesante: es porque quiere que sintamos la pausa.

—Sabes —dice en voz baja, casi en tono de conversación—, cuando era joven, teníamos reglas muy estrictas sobre quienes manipulaban la historia de la Bratva.

No me mira cuando lo dice. No necesita hacerlo. Su voz lleva la cuchilla perfectamente.

Damir permanece absolutamente inmóvil, un pilar de piedra a mi lado.

Espero sinceramente que esté a punto de mearse en los pantalones también.

Viktor pasa una página con lentitud deliberada.

—Aquellos que se entrometían en lo que no debían... —Sus labios se curvan en algo que técnicamente es una sonrisa, pero carece de toda calidez—. Les arrancábamos las uñas. Una por una.

La sonrisa sombría de Viktor ya es un veredicto.

—La tradición aclara la lealtad —dice, casi con dulzura—. Y enseña respeto.

Levanta la mirada hacia Damir —no para pedir permiso, sino para anunciar su intención— y luego se vuelve hacia mí.

Retrocedo un paso involuntariamente.

—Sujetadla —dice Viktor, y sus dos guardias se mueven al instante.

Están sobre mí antes de que pueda siquiera gritar.

Uno me inmoviliza los brazos a la espalda, el otro me empuja hacia delante, obligándome a inclinarme sobre el escritorio de cristal, con la mejilla presionada contra su superficie fría.

El manuscrito cruje bajo mi cuerpo como un espíritu que protesta.

Me retuerzo, el pánico vence a la lógica, pero ellos son de piedra: indiferentes, implacables.

Viktor se mueve lentamente. Deliberadamente. Saca algo del bolsillo interior de la chaqueta.

Es una cuchilla. Delgada, quirúrgica.

Se me corta la respiración.

—Espera, por favor...