CAPÍTULO 12 – Damir #2

Seraphina emite un ruidito gutural que me provoca un cosquilleo bajo la piel. Es de reconocimiento, nada sugerente. Y sin embargo…

Mi rostro debe delatar demasiado, a juzgar por cómo se le sonrojan las mejillas. Baja la vista de inmediato y hace girar la pluma entre los dedos.

—¿Y tú? —pregunta con una voz tan suave que me la perdería si no estuviera tan pendiente de cada una de sus sílabas—. ¿Qué quieres tú?

Exhalo despacio y me paso una mano por el pelo. Hace mucho que nadie me pregunta eso, si es que alguien lo hizo alguna vez. No lo he echado de menos. Sobre todo porque la verdad pesa más de lo que la pregunta merece, y presiento que se la voy a dar de todos modos.

—El poder es protección. Y yo tengo protección para alguien que es todo mi mundo. Si hace falta —nos recuerdo a ambos, ya que claramente lo necesitamos—, haré lo que haga falta. No me importa a quién destruya.

Incluso a mí, pienso, pero no lo digo.

Para mi irritación, Seraphina no parece asustada.

No está inquieta; si lo está, sabe disimularlo bien.

Parece, en todo caso, jodidamente intrigada.

Me mira de un modo no muy distinto a como mira ese maldito manuscrito.

Carraspeo a propósito, y no cambia nada.

Sostiene mi mirada un momento más, buscando algo.

Quizá convicción. Quizá culpa. No sé si lo encuentra.

Ni siquiera estoy seguro de que siga ahí para encontrarlo.

Pero entonces no dice nada más. Se vuelve hacia el escritorio y la pluma vuelve a rasgar la vitela como si la pregunta nunca se hubiera hecho.

Pero se hizo.

Y respondí.

Y la línea de falla entre quien soy y quien Viktor exige que sea se agrieta un poco más.

Más tarde esa mañana, después de que haya desaparecido de nuevo tras las puertas de la biblioteca, me siento en la isla de la cocina con el teléfono en una mano y una creciente sensación de inquietud en el estómago.

El mensaje llega justo después de las nueve.

«Informe de progreso requerido. V quiere saber el estado». La redacción de Lev es escueta. Típica.

Sin margen para excusas. Sin margen para demoras.

Miro la pantalla sin moverme. Sin responder.

Fuera, la ciudad tararea su canción interminable de motores y sirenas, un latido distante que parece extrañamente desconectado de este momento congelado.

El pulgar se me queda suspendido sobre el botón de respuesta. Bastarían unas pocas pulsaciones. Un mensaje corto. Unas cuantas imágenes escaneadas. Cumplir con la obligación. Seguir vivo.

Dejo el teléfono con cuidado, como si su peso pudiera hacerme caer por algún borde invisible.

En lugar de eso, voy a mi estudio. La imagen de las cámaras parpadea en silencio en uno de los monitores: Seraphina, con la cabeza inclinada sobre el manuscrito, todo su cuerpo un retrato de obstinada concentración.

Abro la carpeta encriptada donde se guardan sus notas escaneadas: cada página que ha tocado desde que llegó, catalogada con precisión militar.

El dedo se me desliza sobre los archivos más recientes.

Dos páginas destacan. Páginas que importan.

Una detalla la estructura de los días de santos codificados.

La otra… los comienzos de un mapa. No solo referencias, sino coordenadas disfrazadas mediante metáforas litúrgicas. Ubicaciones. Nombres.

Armas, si sabes interpretarlas.

Sé exactamente qué pasaría si le enviara esto a Viktor ahora.

Una lista de viejos enemigos. Algunos vivos, otros bajo tierra. Influencia que podría ejercer sobre cualquiera que siguiera con vida, y la ruina para quienes creyeron que sus secretos habían muerto con Reznikov.

Cierro la carpeta sin seleccionar nada. Cuando vuelvo a abrir la ventana de mensajes, es para escribir, igual de escueto: «Está cooperando. Pronto estará listo».

No puedo detener la roca que rueda colina abajo, pero puedo frenarla un poco más. Por cuánto tiempo, no lo sé. Lo único que sé es que cuando me recuesto, el pulso me martillea en las costillas. Como los puños desesperados de un prisionero sacudiendo los barrotes de su jaula.

Me paso las manos lentamente por la cara, como si el gesto pudiera borrar la decisión ya grabada en la mañana. No lo hará.

La línea de falla se agrieta un poco más.

Y por primera vez en demasiado tiempo, estoy en el lado equivocado.

Al anochecer, el peso de mi silencio se ha asentado hasta los huesos.

Me encuentro de nuevo frente a la biblioteca, con una bandeja en equilibrio precario en una mano. Una ofrenda simple: té, un plato con unas rodajas de manzana y queso. Casi da risa. Como si una taza de té pudiera borrar los riesgos a los que me acabo de encadenar.

Aun así, llamo una vez, un suave golpe de nudillos contra la madera pulida.

Dentro, la voz de Seraphina suena distraída.

—¿Sí?

Empujo la puerta. Sigue en el escritorio, con las gafas resbalándole por la nariz, mientras el suave resplandor de la única lámpara del techo le pinta la piel de oro y sombra.

El manuscrito yace desplegado frente a ella como algo herido, y sus dedos —manchados de tinta, firmes— se mueven sobre él con algo cercano a la reverencia.

Levanta la vista al ver la bandeja.

La sospecha le asoma de inmediato a los ojos. Cautela.

Cruzo la habitación despacio y dejo la bandeja sobre una pequeña mesa auxiliar cerca de ella.

—No me digas que todavía crees que voy a envenenarte —digo con sorna.

Arquea una ceja, pero veo que se muerde una sonrisa.

—Creo que eres un señor de la guerra emocionalmente reprimido con problemas de control —responde.

Se me escapa una risa queda antes de poder evitarlo.

—No es del todo falso —admito.

Me observa durante un largo segundo antes de coger el té; sus dedos se curvan con cuidado alrededor de la taza de cerámica. Tiene los nudillos manchados de tinta, las uñas cortas y prácticas. Manos hechas para el trabajo delicado, no para la violencia. Tan distintas de las mías.

De nuevo, no puedo dejar de observarla. El primer apodo que me puso —señor Acosador— empieza a parecerme cada vez más acertado.

No es que eso me impida fijarme en cómo se le curva ligeramente la comisura de la boca al dar un sorbo tentativo.

En cómo los hombros parecen relajársele de forma casi imperceptible cuando el calor la reconforta.

—Gracias —dice con dulzura.

Cuando me mira, lo hace a través del velo de sus pestañas. La ternura de su mirada me golpea en el estómago como una punzada.

Me pican los dedos por alargar la mano. Por tocar el rizo suelto que le cae sobre la mejilla. Por anclarme a algo real, algo humano, antes de que el mundo en el que ambos estamos atrapados lo arrebate.

No lo hago. Es un impulso tonto y absurdo que no puede llevar a nada bueno. Con sensatez, retrocedo un paso y me meto las manos en los bolsillos como precaución adicional.

—No te quedes despierta hasta muy tarde —ordeno, una advertencia inútil.

—Lo que ordenes, Señor de la Guerra.

Mujer ridícula, escupe mi conciencia. Se burla mientras algo dentro de mí cambia, de forma casi imperceptible. Pero está ahí. Para mí, es innegable. Se parece mucho al lugar donde la supervivencia, el deber y todo lo que he construido empiezan a fracturarse.

Y sé, sin lugar a dudas, que nada de esto —nada de ella— puede acabar bien.

Menos mal que he sobrevivido a cosas peores.