Capítulo veintiocho GRAYSON
Me planto frente a mi taquilla; la superficie metálica reluciente me devuelve una imagen distorsionada de mi rostro.
Las duras luces fluorescentes del techo proyectan sombras profundas bajo mis ojos, resaltando las líneas de tensión que enmarcan mi boca.
Parezco demacrado, atormentado, muy lejos del quarterback arrogante y seguro de sí mismo que solía ser.
Pero ese Grayson Donahue ya no existe. Murió en el momento en que vi la traición en los ojos de Ashleigh, en el momento en que comprendí hasta dónde llegaba mi propia depravación.
El recuerdo de aquella fatídica mañana está grabado a fuego en mi cerebro, cada detalle atroz marcado con dolorosa claridad.
El pavor gélido que me recorrió las venas cuando Jarvis transmitió el mensaje de Ashleigh, el vuelco en el estómago mientras corría de vuelta al apartamento, desesperado por explicarme, por suplicar su perdón.
Pero era demasiado tarde. Se había ido, dejando tras de sí solo cristales rotos y promesas destrozadas. Y en ese momento, contemplando los restos de nuestro amor, comprendí por fin la magnitud de lo que había hecho.
La había violado, había traicionado su confianza de la manera más atroz posible. Había tomado algo precioso y sagrado —su privacidad, su autonomía, su derecho a sentirse segura en su propia piel— y lo había pisoteado bajo las botas de mi obsesión egoísta.
No había forma de justificarlo, de excusarlo. Ninguna palabra bonita ni gesto grandioso podría borrar la fea verdad de mis acciones. Era un monstruo, simple y llanamente. Un bastardo retorcido y posesivo que dejó que sus propias necesidades enfermizas lo eclipsaran todo.
Comprenderlo me puso de rodillas, literalmente.
Recuerdo haberme derrumbado en el suelo de mi dormitorio, rodeado de los fragmentos brillantes de nuestra foto destrozada, sollozando como un niño.
Grandes jadeos entrecortados que sentía como si me estuvieran desgarrando por dentro, dejándome en carne viva y despellejado.
No sé cuánto tiempo permanecí así, hecho un ovillo patético de autodesprecio y arrepentimiento. Minutos, horas, días: el tiempo perdió todo significado ante mi dolor abrumador.
Fue Gordo quien finalmente me sacó de aquel estado, el maldito pájaro graznando como loco hasta que me arrastré del suelo para ver qué pasaba. Me clavó una mirada acusadora con sus ojillos de cuenta, erizando las plumas con agitación.
—Sacúdetelo —chilló, las palabras distorsionadas pero inconfundibles—. ¡Sacúdetelo, Grayson! ¡Buen chico!
Solté una carcajada, el sonido áspero y sin humor en la quietud opresiva del apartamento. Ojalá fuera tan simple. Ojalá pudiera chasquear los dedos y deshacer el daño que había causado, borrar el dolor que había provocado con unas cuantas palabras bonitas y una sonrisa encantadora.
Ahora, miro fijamente al abismo de un futuro sin Ashleigh, un futuro que no puedo soportar afrontar solo.
—Hola, Perro Grande —dice una voz familiar.
Me giro y veo a Harvey Blake en la entrada, su rostro habitualmente impasible ahora arrugado por la preocupación.
Está impecablemente vestido como siempre, el cabello entrecano perfectamente peinado, el traje a medida cayéndole a la perfección sobre su figura esbelta.
Pero hay un cansancio en sus ojos, una pesadez en sus hombros normalmente rectos que me dice que hoy carga con algo más que sus maletines legales.
—Harvey —lo saludo con un asentimiento, volviéndome hacia mi taquilla con el pretexto de buscar la camiseta—. ¿Qué te trae por las trincheras?
—Solo quería desearte suerte antes del gran partido —dice, pero hay una vacilación inusual en su tono, un sondeo sutil bajo las palabras casuales—. ¿Cómo lo llevas, Gray?
Me encojo de hombros. Harvey me conoce desde que firmé con los Dreamers, cuando era un novato con ganas de demostrar mi valía. Pero ahora mismo me siento como una parodia de mí mismo, sin ánimo de ver a un viejo amigo ni a nadie más.
—Estoy bien —suelto; la mentira me sabe a ceniza en la lengua—. Nunca he estado mejor.
Harvey suspira, un sonido suave y cargado de significado que me pone los dientes de punta. —Grayson —dice en voz baja, y hay un mundo de comprensión en esa única palabra, un reproche gentil que corta más hondo que cualquier reprimenda dura.
Cierro los ojos y aprieto los puños a los costados. No quiero su comprensión, su lástima. No la merezco, no después de lo que he hecho.
—He tomado una decisión —digo abruptamente, y las palabras me salen en tropel—. Después del partido de esta noche, voy a anunciar mi retirada. Y quiero que transfieras la propiedad completa de Dreamers Inc. a Ashleigh.
Hay un momento de silencio atónito, y luego Harvey explota. —¿De qué demonios estás hablando? —exige, con la voz aguda de incredulidad—. No puedes irte así sin más, Grayson. El equipo te necesita. Ashleigh te necesita.
Suelto una carcajada áspera que me raspa la garganta como cristal roto. —Ashleigh no me necesita —digo con voz ronca; las palabras me queman como ácido en la lengua—. Está mejor sin mí. Todos lo están.
—Tonterías —espeta Harvey—. No sé qué pasó entre vosotros dos, pero sé esto: eres un luchador, Grayson. No te rindes cuando las cosas se ponen difíciles.
Niego con la cabeza mientras una sonrisa amarga me tuerce los labios. —No lo entiendes, Harv. Esto no va de ser duro. Va de hacer lo correcto.
—¿Y qué hay de hacer lo correcto para ti? —exige Harvey.
La puerta del vestuario se abre con un suave crujido, y todas las cabezas se vuelven hacia el origen del sonido.
Se me corta la respiración cuando Ashleigh entra, con la barbilla en alto y los hombros erguidos.
Es una visión de fuerza y gracia, el cabello castaño recogido en una elegante cola de caballo, los ojos avellana brillando de determinación.
Lleva una chaqueta azul marino entallada sobre una blusa blanca impecable, con el logo de los Dreamers bordado sobre el corazón.
La imagen me atraviesa el pecho con una punzada, un recordatorio visceral de todo lo que hemos construido juntos, de todo lo que he tirado por la borda con mis acciones egoístas.
La sala cae en silencio mientras se dirige al centro, los jugadores apartándose para dejarla pasar.
Capta la atención sin siquiera intentarlo, su presencia magnética e innegable.
Siento su atracción como una fuerza física, cada célula de mi cuerpo tensándose hacia ella incluso mientras me obligo a permanecer quieto.
—Caballeros —comienza, con la voz resonando clara y fuerte en la quietud contenida—.
En solo unas pocas horas, saldréis al campo para el partido más importante de vuestras vidas.
La Super Bowl. La culminación de todo vuestro arduo trabajo, vuestro sudor, vuestras lágrimas, vuestros triunfos y vuestras luchas.
Hace una pausa, y su mirada recorre la sala, encontrándose con los ojos de cada jugador por turno. Excepto los míos. Ni siquiera me mira de reojo, y esa evitación deliberada corta más hondo que cualquier mirada o acusación.
—Pero antes de que lo hagáis —continúa—, quiero tomarme un momento para recordaros lo que realmente importa. No el marcador en el tablero ni el anillo en vuestro dedo, sino los lazos que os unen. La confianza, la lealtad, la fe inquebrantable en el otro que os ha traído hasta aquí.
Su voz se quiebra casi imperceptiblemente en la palabra «confianza», y lo siento como una puñalada en las entrañas.
Sé que sus palabras van dirigidas a mí, una acusación sutil pero abrasadora de mi traición.
Mantengo la mirada baja, fija en las baldosas desgastadas bajo mis tacos, incapaz de soportar el peso de sus ojos.
—En esta sala, en este equipo, sois más que simples jugadores —declara Ashleigh, con una convicción que resuena en cada sílaba—. Sois hermanos. Una familia. Y la familia no da la espalda a los suyos, pase lo que pase.
Se me cierra la garganta con una oleada de emoción; el arrepentimiento y el autodesprecio se enredan con una necesidad desesperada, lacerante, de arreglar las cosas.
Pero sé que ya es demasiado tarde. He roto algo precioso y sagrado, he destrozado la frágil confianza que nos unía.
No hay vuelta atrás, por mucho que lo desee.
—Así que cuando salgáis a ese campo esta noche —insta Ashleigh, alzando la voz con pasión—, recordad por qué estáis luchando.
Por la familia. Vuestra familia. Y mi familia.
Este equipo fue el sueño de toda la vida de mi padre.
Se convirtió en su legado. Hoy, estoy orgullosa de ocupar su lugar y deciros que sois los mejores malditos jugadores que he tenido el placer de entrenar y dirigir.
Ahora, salid ahí fuera y haced lo que hemos entrenado.
Ganad este partido por Ted Dannon. Por mí.
Pero sobre todo, ganadlo por vosotros. Os lo habéis ganado, os lo merecéis, ahora id a reclamarlo, ¡es vuestro!
El vestuario estalla en una cacofonía de vítores y aplausos; los jugadores se abalanzan para rodear a Ashleigh en una bulliciosa muestra de unidad y afecto.
Se empujan unos a otros de buen humor, intercambian choques de manos y palmadas en la espalda, con los rostros iluminados de feroz determinación y orgullo.
Me quedo atrás, observando desde las sombras mientras Ashleigh se abre paso entre la multitud. Estrecha manos, murmura palabras de aliento a cada jugador. Se toma su tiempo con ellos, mira a cada hombre directamente a los ojos, con una concentración absoluta e inquebrantable.
Es una clase magistral de liderazgo, ese toque personal que inspira lealtad y devoción inquebrantables. En este momento, no es solo su propietaria o su entrenadora: es su luz guía, el corazón palpitante de este equipo.
Se me contrae el pecho a medida que se acerca, como un tornillo de banco que me aprieta los pulmones.
Ya está tan cerca que puedo ver las motas doradas en sus ojos color avellana, trazar con la mirada la delicada curva de su pómulo.
Tan cerca que capto las sutiles notas florales de su perfume, que siento el calor de su cuerpo como una caricia física.
Mantengo la cabeza baja, los ojos fijos en las baldosas desgastadas bajo mis pies.
No puedo soportar mirarla, ver la acusación y la traición que sé que acechan en su mirada.
El peso de mi vergüenza me aplasta como una fuerza tangible, me encorva los hombros, me hace rechinar los molares hasta convertirlos en polvo.
Pero Ashleigh me sorprende, como siempre. No me ignora ni pasa de largo con una mueca desdeñosa. Se detiene justo frente a mí; sus elegantes zapatos de tacón negros invaden mi campo de visión.
—Grayson —dice, y el sonido de mi nombre en sus labios es como un fragmento de cristal clavándose en el corazón—. Mírame.
Lenta, dolorosamente, alzo la mirada hasta encontrarme con la suya, preparado para la recriminación que estoy seguro de encontrar.
Pero sus ojos son inescrutables, una mezcla arremolinada de emociones que ni siquiera puedo empezar a desenredar.
Hay ira, sin duda, y dolor, y una especie de distancia cautelosa que me encoge el estómago.
Pero también hay algo más, algo más suave y vulnerable que enciende en mi pecho una chispa traidora de esperanza.
—Solo quería decir... —comienza, pero vacila; sus labios se aprietan en una línea fina. Respira hondo, como armándose de valor, y lo intenta de nuevo—. Buena suerte ahí fuera hoy. Juega con inteligencia, juega duro y déjalo todo en el campo. Es todo lo que cualquiera puede pedirte.
Es un sentimiento simple, el típico discurso de ánimo que cualquier entrenador daría a su jugador estrella antes de un gran partido. Pero viniendo de Ashleigh, está cargado de verdades no dichas, dirigidas solo a mí.
Miro a Ashleigh una última vez, devorándola con los ojos como un hombre muerto de sed.
En este momento, es una reina, una diosa, una fuerza de la naturaleza que me deja sin aliento.
El impulso de caer a sus pies, de suplicarle perdón, es casi abrumador.
Pero sé que no tengo derecho, ya no. Desperdicié cualquier derecho que tenía sobre su corazón, destrocé la frágil confianza entre nosotros como si fuera cristal soplado.
Así que simplemente asiento, volcando todo mi respeto y admiración en ese pequeño gesto.
—Gracias, entrenadora Dannon —digo con voz ronca; las palabras me suenan lamentablemente inadecuadas—. No la decepcionaré.
Un destello de algo cruza sus ojos: sorpresa, quizás, o una especie de aprobación reacia. Pero desaparece antes de que pueda descifrarlo, oculto tras la máscara fría y profesional que lleva como armadura.
—Asegúrate de que así sea —dice simplemente. Luego gira sobre sus tacones y se aleja a grandes zancadas; el rápido taconeo resuena en la repentina quietud del vestuario.
La observo alejarse mientras mi corazón se destroza en un millón de fragmentos irregulares con cada paso que da. La distancia entre nosotros nunca se ha sentido tan inmensa, un abismo insondable de arrepentimiento y angustia callada que sé que jamás podré cruzar.
En este momento, la realidad de lo que estoy a punto de hacer se estrella contra mí como un maremoto y me roba el aliento de los pulmones, la fuerza de las extremidades. Esto es todo. El final del camino, el capítulo final en la saga agridulce de Grayson y Ashleigh.
Después de hoy, nunca más pisaré el campo como Dreamer.
Nunca más sentiré la descarga de adrenalina mientras llevo a mi equipo a la victoria, el rugido de la multitud retumbando en mis oídos.
Nunca más me bañaré en el resplandor de la sonrisa orgullosa de Ashleigh, el calor de su cuerpo apretado contra el mío en un abrazo de celebración.
Es un futuro que apenas puedo comprender, un páramo desolado y estéril que se extiende ante mí. Pero es un futuro que sé que merezco, el precio que debo pagar por mi imperdonable traición.
Con el corazón en un puño, me vuelvo hacia Harvey, el hombre que ha sido mi roca y mi consejero en cada prueba y triunfo de mi carrera. Está a unos metros de distancia, con el ceño fruncido de preocupación, sus ojos oscuros escrutando los míos en busca de algún indicio de vacilación o duda.
Pero no me queda nada que dar. Mi rumbo está trazado, mi decisión tomada. Ya no hay vuelta atrás, por mucho que mi traicionero corazón anhele un camino diferente.
—Solo hazlo —digo. Luego agarro el casco y salgo corriendo con el resto de mis compañeros.