Capítulo 6

J ohn estaba sentado con la cabeza entre las manos.

Hacía tiempo que se le habían secado las lágrimas, sustituidas primero por la ira, la ira a su vez por la frustración y, finalmente, por la desesperación.

Ella se había ido, no tenía ni idea de adónde, y no sabía qué hacer al respecto.

Estaba indefenso, sin nadie a quien recurrir.

A su lado, en la pequeña habitación privada del hospital, Sanjay yacía en la cama, con la cabeza vendada, esparadrapo en la nariz y una vía intravenosa en el brazo.

El joven médico, cansado, cuyo rostro reflejaba la tensión de una semana de turnos de noche, le había dicho que Sanjay tenía la nariz rota, varias costillas rotas, hematomas extensos y una conmoción cerebral.

Pasaría un tiempo antes de que Sanjay pudiera volver a conducir.

John lo había cogido en brazos y lo había cruzado al otro lado de la carretera hasta su coche antes de llevarlo él mismo al hospital, pues tenía poca fe en que una ambulancia llegara a tiempo.

Había dejado el Toyota de Charlotte donde había sido abandonado, a un lado de la carretera, suponiendo que la policía querría echarle un vistazo.

Pero, de nuevo, no albergaba muchas esperanzas.

Con la ayuda del hospital, había llamado a la comisaría de policía correspondiente, y le habían prometido que enviarían a alguien para tomarle declaración.

John miró su reloj. Eran más de las dos de la madrugada y aún no había venido nadie.

En una ciudad de más de ocho millones de habitantes con un cuerpo de policía mal pagado y desbordado, las cosas no iban deprisa.

John se frotó la cara y se levantó, alzó los brazos por encima de la cabeza para estirar la espalda y luego salió al pasillo desierto. Saludó con la cabeza a la única enfermera que había tras el mostrador de enfermería y fue en busca de un café.

La cafetería desierta estaba en la planta baja, con solo un empleado dormitando tras el mostrador. John carraspeó y el joven se despertó de un sobresalto.

—¿Señor?

—Un café, por favor. Solo.

El joven echó una cucharada de café soluble en un vaso de papel y lo llenó con agua caliente de una gran urna de acero.

John le entregó un puñado de monedas y dio un sorbo.

Espantoso. Pero al menos estaba caliente y podría ayudarle a aguantar hasta que por fin llegara la policía.

Volvió a la habitación y, al entrar, Sanjay se removió y abrió los ojos.

Al ver a John de pie junto a la cama, intentó incorporarse, haciendo una mueca de dolor mientras la punzada de las costillas rotas le recorría el cuerpo.

—Tranquilo, Sanjay. Descanse.

—Señor, lo siento muchísimo, señor. No pude salvarla, señor.

John acercó una silla a la cama y se sentó. —Cuénteme qué ha pasado, Sanjay.

Sanjay respiró hondo, con una mueca de dolor, y se recompuso.

—Señor, un coche nos adelantó y golpeó la parte delantera del nuestro.

Paré para ver si había algún desperfecto y para hablar con el otro conductor.

Eran cuatro, señor. Me golpearon, me patearon.

—Sanjay hizo una pausa, una lágrima le rodó por la mejilla—.

Estaba en el suelo, señor. No paraban de patearme, señor.

No podía levantarme. —Se le quebró la voz—.

Y entonces se llevaron a madam . —Las lágrimas le rodaban por la cara, los hombros sacudidos por sollozos silenciosos.

John le puso la mano sobre la de Sanjay.

—No fue culpa suya, Sanjay. —Aunque, si era sincero consigo mismo, no estaba seguro de si lo decía de verdad.

¿Por qué tuvo que parar Sanjay? Si hubiera seguido, nada de esto habría ocurrido.

Charlotte estaría en casa, acurrucada en la cama con él.

¿Quizá era culpa suya? No debería haber dejado que Charlotte saliera sola.

Debería haber estado allí. Podría haberla protegido.

Para empezar, nunca debería haber aceptado este puesto.

Deberían haberse quedado en Inglaterra. La pena lo invadió y sacudió la cabeza, soltando la mano de Sanjay.

No quería llorar delante de él, así que se levantó y se paseó por la habitación.

No podía permitirse pensar así. Echar la culpa no iba a ayudar a nadie y, desde luego, no traería de vuelta a Charlotte.

Oyó un grito en la puerta y se giró para ver a una mujer menuda y regordeta con un sari naranja, el pelo largo recogido en un moño hecho a toda prisa, como si acabara de levantarse de la cama.

Estaba de pie en el umbral con la mano en la boca, con lágrimas en los ojos.

Corriendo hacia la cama, sus ojos repararon en los vendajes y la vía intravenosa, y agarró la mano de Sanjay con las suyas y la apretó contra su pecho.

Habló en un kannada rapidísimo, la lengua local, mientras las lágrimas le corrían por los ojos.

Sanjay miró a John y le explicó: —Mi mujer, Pournima.

Pournima se giró y asintió hacia John, sus labios aún moviéndose en oración.

Sanjay le habló en kannada y ella interrumpió su plegaria para responder.

—El médico la ha llamado, señor. Ha venido tan rápido como ha podido. Tuvo que encontrar a alguien que cuidara de los niños y un rickshaw que la trajera hasta aquí.

John miró a Pournima. —Se pondrá bien, Pournima.

Pournima miró a John y luego de nuevo a Sanjay.

—No habla mucho inglés, señor —explicó Sanjay.

Le habló a Pournima y la única palabra que John pudo entender fue madam .

Pournima se llevó la mano a la boca y miró a John horrorizada, con los ojos y la boca muy abiertos. Habló en kannada y Sanjay tradujo.

—Siente mucho lo de su esposa y rezará a Amma por su regreso sana y salva.

John se tragó la pena que sentía y forzó una sonrisa. —Gracias, Pournima. Dígale que no se preocupe por los gastos del hospital. Yo lo pagaré todo.

Sanjay se giró para mirar a John. —Muchísimas gracias, señor. Gracias, gracias. —Le repitió a Pournima lo que John había dicho y ella se apresuró a acercarse a John, cogiéndole la mano entre las suyas, con los ojos rebosantes de lágrimas.

—Dice que está muy agradecida.