8. Sabrina #2

Tenía cinco años. No entendía lo que estaba pasando entre nosotros. Solo sabía que su familia estaba rota, y quería que volviera a estar entera.

No podía decirle que no a esa cara.

—De acuerdo. Una actividad. Luego volvemos a la cabaña.

—¿Podemos jugar al minigolf? ¿El del barco pirata?

Killian me miró. Yo miré a Ivy.

—Minigolf, entonces.

El campo estaba lleno de familias, parejas y adolescentes en citas. Killian pagó nuestra ronda a pesar de mis objeciones, y lo dejé correr porque discutir sobre dinero delante de Ivy parecía peor que aceptar su tarjeta.

Ivy corrió hacia el primer hoyo, un monstruo verde brillante con un molino de viento que giraba a intervalos irregulares. Killian se puso a mi lado.

—Gracias por esto.

—No lo he hecho por ti. Lo he hecho por ella.

—Lo sé. Aun así. Gracias.

No respondí. Estaba demasiado ocupada intentando no mirarlo, intentando no fijarme en cómo se le marcaban los antebrazos cuando cogía el putter, intentando no recordar cómo se sentían esas manos sobre mi piel.

Jugamos. Ivy era pésima al minigolf, lo cual compensaba declarándose ganadora después de cada hoyo independientemente de la puntuación real.

Killian era sorprendentemente bueno, embocando golpes con la precisión de un ingeniero mientras le explicaba a Ivy la física de la trayectoria, y ella asentía con seriedad y luego golpeaba la bola directamente hacia el obstáculo de agua.

Yo fallaba golpes fáciles porque no podía concentrarme. Los ojos se me iban sin querer a esa marca en su cuello.

—¡Tu turno, mamá!

Me acerqué al hoyo del barco pirata. El objetivo era meter la bola por una pequeña puerta en el casco y que saliera por el otro lado. Me coloqué para el golpe y swingué.

La bola se fue hacia un lado y rebotó en el ancla del barco.

—¡Casi! —animó Ivy.

Killian me observaba con un pequeño ceño fruncido. —Estás tensando los hombros. Intenta relajar el agarre.

—No necesito consejos de golf de tu parte.

—Es minigolf.

—Tampoco necesito consejos de minigolf.

—De acuerdo. —Levantó las manos en señal de rendición—. Solo intentaba ayudar.

Hice mi segundo golpe. Entró, por los pelos. Ivy aplaudió como si hubiera ganado el Masters.

Llegamos hasta la mitad del campo antes de que Ivy empezara a flaquear. Se le cerraban los párpados y sus golpes se volvían más perezosos, y cuando llegamos al hoyo del faro ya estaba apoyada en la pierna de Killian y bostezando.

—Alguien está lista para esa siesta —dije.

—Yo no. —Bostezó de nuevo—. Estoy mirando el faro.

—Puedes mirarlo con los ojos cerrados.

—Eso es dormir, mamá.

Killian la cogió en brazos, y ella quedó fofa contra su hombro casi de inmediato. La llevó hacia la salida, y yo los seguí, nuestra partida abandonada.

Cuando llegamos a mi coche, estaba completamente dormida. Killian la abrochó en su sillita con eficiencia experta, le arropó con su manta del elefante y le besó la frente.

Cerró la puerta con cuidado y se volvió hacia mí.

—Parece que está bien. Teniendo en cuenta.

—Está confundida. Sigue preguntando por qué no estás en la cabaña con nosotras.

—¿Qué le dices?

—Que mamá y papá se están tomando un descanso. Que los dos la queremos. Que nada de esto es culpa suya.

—Eso está bien. Eso es lo correcto.

—Ya lo sé.

Nos quedamos allí en el aparcamiento, con el sol de la tarde cayendo sobre nosotros, y ya no pude contenerlo más.

—Bueno. ¿Has tenido una buena mañana?

Parpadeó. —¿Qué?

—Antes de venir a buscarnos. ¿Has disfrutado de tu batido?

—No sé de qué me estás hablando.

—Cordelia estaba en el Juice Shack. Pidió dos bebidas. Una de ellas era tu extraño mejunje verde que ninguna persona en su sano juicio consumiría voluntariamente.

La cara de Killian se quedó en blanco. —¿Que hizo qué?

—Me has oído. Dos batidos. Uno de fresa y tu asquerosa bebida saludable. Dijo que había quedado con alguien. —Señalé hacia su cuello—. Y veo que lo has pasado en grande desde que nuestro matrimonio aparentemente no significa nada para ti.

—¿Qué? —Se tocó el cuello, con la confusión clara en su rostro—. ¿De qué estás hablando?

—Del chupetón, Killian. El chupetón de lo más evidente que tienes en el cuello.

Me miró fijamente un momento. Luego presionó la mano contra la marca, y la comprensión apareció en su expresión.

—Es una picadura de mosquito.

—En el cuello. Con la forma exacta de una boca.

—Sí. Estuve en el porche anoche. Las mosquiteras tienen agujeros. Me pusieron a caldo.

—Qué conveniente.

—Es la verdad.

—¿Y el batido? ¿El que pidió Cordelia? ¿También fue una coincidencia conveniente?

—No sé por qué Cordelia pidió nada. No he hablado con ella. No la he visto. Cruzaría a la otra acera para evitarla.

—¿De verdad? Porque ella parecía bastante segura de que habías quedado con ella.

—Pues no era así. Está mintiendo, o está jugando a algún juego, y no sé cuál es, pero te estoy diciendo la verdad.

—Se acercó, con voz urgente—. Sabrina, sé que ahora mismo no tienes ninguna razón para creerme.

Sé que te he dado todas las razones del mundo para dudar de todo lo que digo.

Pero te juro, por la vida de Ivy, por todo lo que me importa, que no le he dirigido la palabra a esa mujer desde antes de que tú y yo nos conociéramos.

Le creí. Esa era la parte humillante. Me quedé en un aparcamiento y le creí, y eso no cambiaba absolutamente nada.

Pero ya le había creído antes. Le había creído sus promesas, sus disculpas, sus garantías de que las cosas cambiarían. Y aquí estábamos, de pie en un aparcamiento mientras nuestra hija dormía en el asiento trasero, nuestro matrimonio en ruinas.

—Muy bueno en el minigolf —dije—. Muy malo en el matrimonio.

Se estremeció. —Eso no es justo.

—La justicia dejó de estar sobre la mesa hace tiempo. Yo no quería esto. No quería estar aquí discutiendo contigo mientras Ivy duerme la siesta en el coche. Quería que lo nuestro funcionara. Quería que fuéramos felices.

—Todavía podemos ser felices. Dame una oportunidad de explicarte lo que realmente quería decir aquella noche. No estaba hablando de no quererte. Estaba hablando de…

—No quiero tus explicaciones. —Se me quebró la voz—. No quiero tus excusas ni tus promesas ni tus grandes discursos sobre cómo vas a mejorar.

—Entonces no te fíes de mi palabra. Fíate de todo un verano.

—Eso es un discurso sobre cómo vas a mejorar.

—Es cierto. Yo también lo he oído —dijo sin apartar la mirada. —Voy a decirlo de todas formas, cada día, hasta que deje de sonar a discurso.

Sacudí la cabeza y me dirigí a la puerta del conductor. —Tengo que llevarla de vuelta a la cabaña.

—Sabrina, espera.

—Adiós, Killian.

Entré en el coche y cerré la puerta. A través de la ventanilla, podía verle de pie, con los brazos a los lados y el rostro destrozado.

Me fui.

***

Esa noche, después de que Ivy se durmiera, mi teléfono vibró con un mensaje de texto de su nuevo número.

No voy a rendirme. No me importa cuánto tiempo lleve ni lo que tenga que hacer. No voy a rendirme contigo. Con nosotros.

Me quedé mirando la pantalla durante mucho tiempo.

Luego dejé el teléfono y me fui a la cama.