13. Riley
— • —
Riley
—¿Qué coño?
Tate miraba su teléfono como si lo hubiera traicionado personalmente, con el rostro encendido de una ira que yo nunca había visto dirigida a un dispositivo electrónico.
—Tate...
—Juro por Dios que no sé qué le pasa a Lindsay. Estos mensajes... lleva semanas enviándome esta mierda, y le he dicho que pare, le he dicho que estoy casado, pero no deja de...
—¿Qué? —Me quedé inmóvil, con un frío extendiéndose por el pecho—. ¿Me estás diciendo que no te la estás follando?
Me miró, y la expresión de su rostro fue de auténtico asombro. Sorpresa pura y sin filtros, como si acabara de preguntarle si era secretamente un asesino en serie.
—POR SUPUESTO que no me la estoy follando. —Su voz se quebró con las palabras—. ¿QUÉ COÑO, Riley? ¿Es eso lo que crees? ¿Es eso de lo que ha ido todo esto?
—Ella me dijo...
—¡No me importa lo que te dijera! No he tocado a Lindsay. Jamás tocaría a Lindsay. Llevo semanas intentando deshacerme de ella, pero no deja de aparecer y no deja de enviar mensajes, ¡y he estado demasiado distraído por el hecho de que me hayas dejado como para ocuparme de ello como es debido!
Mi mano se movió antes de que pudiera pensarlo.
Metí la mano en su bolsillo, cogí las llaves del coche y ya estaba dentro del vehículo antes de que él terminara de pronunciar mi nombre.
—¡Riley! Riley, ¿qué estás...?
El motor rugió, y yo ya salía del camino de entrada de Junie antes de que él pudiera bajar del porche. Por el retrovisor lo vi echar a correr detrás del coche, luego detenerse, con las manos en la cabeza, mirándome alejarse con una expresión de perplejidad absoluta.
Bien. Que estuviera perplejo él por una vez.
Conduje demasiado rápido, tomando los caminos conocidos en piloto automático, con la mente dando vueltas a todo lo que acababa de escuchar.
Decía que no estaba con ella. Decía que había estado intentando deshacerse de ella.
Parecía sorprendido, genuinamente sorprendido, cuando le había hecho la pregunta.
Pero Lindsay me había dicho que estaban juntos.
Lindsay había abierto mi puerta y había hablado de su historia en común e había insinuado, con fuerza, que compartían algo más que una casa.
Lindsay había cambiado mis cerraduras y contestado mis llamadas y hecho todo lo posible para hacerme creer que mi marido había pasado página.
Uno de los dos mentía.
Necesitaba descubrir cuál.
La casa tenía el mismo aspecto que la noche en que había llegado y me había encontrado sin poder entrar.
Las mismas tejas desgastadas, el mismo marco blanco, las mismas hortensias mecidas por la brisa veraniega.
La única diferencia era que esta vez, cuando entré en el camino de acceso y cerré de un portazo la puerta del coche, no estaba confundida ni esperanzada.
Estaba jodidamente furiosa.
Lindsay estaba en el porche.
Estaba sentada en uno de los sillones Adirondack con una copa de vino en la mano, descalza con otro vestido de verano caro, con toda la pinta de ser la dueña del lugar. Cuando me vio acercarme, su expresión pasó de la sorpresa al cálculo.
—Riley. —Se puso en pie, dejando el vino—. No te esperaba.
—Ya me lo imagino. —Subí los escalones del porche con las manos temblando de rabia—. Tate dice que no os estáis acostando.
—¿Cómo dices?
—Me has oído. Tate dice que no está contigo.
Dice que ha estado intentando deshacerse de ti.
Dice que no entiende por qué llevas semanas enviándole mensajes como si fueras su novia.
—Me detuve frente a ella, lo suficientemente cerca como para ver el destello de pánico en sus ojos antes de que lo disimulara—.
Entonces, ¿cuál es tu plan, Lindsay? ¿El objetivo es enfurecerme lo suficiente como para cometer un auténtico asesinato? Porque está FUNCIONANDO.
—No sé de qué estás hablando.
—Mentira. Sabes perfectamente de qué estoy hablando. Llevas jugando desde el día en que entraste en esta casa, y quiero saber por qué.
—No he estado jugando a nada. —Su voz se volvió dulce y razonable, el tono para manejar a un niño histérico—. Tate y yo tenemos historia. Hemos estado reconectando. Lo siento si eso te resulta doloroso de escuchar, pero...
—Él dice que eso no es verdad.
—Bueno, él diría eso, ¿verdad? Los hombres no les gusta admitir cuando han sido infieles. Les hace sentir culpables.
—Tate lo admitiría. —Las palabras salieron antes de que pudiera detenerlas, y no supe si lo creía o simplemente lo necesitaba creer, y no saberlo era su propio tipo de tortura—.
Si hubiera hecho algo mal, lo reconocería.
Al menos... el hombre con el que me casé lo habría hecho.
No sé qué hace el hombre que hay en esa casa.
—Te sorprenderías de lo que la gente es capaz. —La sonrisa de Lindsay era afilada ahora, con la máscara resquebrajándose—. Conozco a Tate desde hace mucho más tiempo que tú, Riley. Sé cosas de él que jamás llegarás a entender.
—¿Como qué?
—Como el hecho de que se aburre. Siempre se aburre. Me pasó a mí, y te pasará a ti. La única diferencia es que yo supe cuándo marcharme, y tú sigues aquí, aferrada a migajas, intentando convencerte de que tu matrimonio no ha terminado.
—Mi matrimonio no ha terminado.
—¿No? —Se acercó, lo suficiente como para que su perfume llegara antes que ella, dulce y en exceso—. Él me contrató, Riley. Me dejó mudarme a tu casa. Ha pasado cada día conmigo mientras tú te escondías en casa de tu hermana. ¿Qué te dice eso?
—Me dice que mi suegra es una zorra manipuladora que quería que yo desapareciera y encontró una idiota útil para ayudarla.
Lindsay se quedó blanca.
—Oh, no puedo probarlo —dije—. Ni una sola palabra. Pero tu cara acaba de moverse, y Constance ha querido que me fuera desde el día en que nos conocimos. La única pregunta es si estás en el ajo o si simplemente eres demasiado estúpida para darte cuenta de que te están utilizando.
—No me están utilizando.
—¿No? Porque desde donde estoy yo, pareces una marioneta. Una marioneta desesperada y patética que hará cualquier cosa por un hombre que no la quiere.
La compostura de Lindsay se resquebrajó. —Él me quiso una vez. Volverá a quererme.
—No, no lo hará. Porque Tate no es el hombre que recuerdas de la universidad. Es mi marido, y cualquier fantasía que hayas estado construyendo en tu cabeza es exactamente eso. Una fantasía.
—No sabes nada de lo que hay entre nosotros.
—Se arrodilló en un embarcadero delante de media isla y juró que te dijo que no.
—Ahora estaba en su cara, lo suficientemente cerca como para ver el miedo debajo de la fanfarronería—.
Juró que llevas semanas lanzándote a sus brazos y que él sigue rechazándote.
¿Y sabes qué es lo peor? Ya no sé cuál de los dos me está mintiendo.
Pero si él dice la verdad... Dios, ¿qué de patética tienes que ser para seguir intentándolo después de todo eso?
—¡Riley!
La voz de Tate, desde el camino de entrada. Me di la vuelta y lo vi corriendo por el sendero, con el pecho agitado y el sudor corriéndole por la cara. Debía de haber corrido todo el camino desde casa de Junie.
Se detuvo al pie de los escalones del porche, sin aliento, y luego subió para colocarse a mi lado. No entre nosotras. A mi lado. Hombro con hombro, un frente unido.
—Lindsay. —Su voz era plana—. Necesito que te vayas.
—Tate, por favor. Déjame explicarme...
—No hay nada que explicar. Te he pedido que te vayas en múltiples ocasiones. Te he dicho que estoy casado, que quiero a mi mujer, que lo que sea que crees que está pasando aquí no es real. Y has ignorado todo eso. —Señaló hacia el camino de entrada—. Recoge tus cosas y sal de mi casa.
—No tengo adónde ir.
—ME DA IGUAL QUE NO TENGAS ADÓNDE IR. FUERA.
Las palabras salieron frías, definitivas, y el rostro de Lindsay se desmoronó. Por un momento, casi sentí lástima por ella. Parecía rota, derrotada, como una mujer que lo había apostado todo a una mano perdedora y solo ahora se daba cuenta de cuánto se había equivocado.
Entonces abrió la boca, y cualquier compasión que pudiera haber sentido se evaporó.
—Estás cometiendo un error, Tate. —Su voz se elevó, lo suficientemente alta como para que los vecinos pudieran escucharla sin duda—.
No somos nada. Nunca hemos sido nada. Solo lo olvidaste cuando ella apareció con sus proyectos científicos y sus valores de clase media y su desesperada necesidad de que la consideren suficientemente buena.
—Lindsay...
—¿Recuerdas nuestra primera vez? ¿En tu habitación de la residencia, después de la reunión del club de astronomía?
—Ahora actuaba para el público, actuando para los vecinos que definitivamente miraban desde detrás de sus cortinas—.
Me dijiste que era la primera persona que te había entendido de verdad.
Me dijiste que nunca te habías sentido así con nadie más.
—Eso fue hace más de una década.
—Hay cosas que no cambian. Hay conexiones que son para siempre. —Se volvió hacia mí, con una sonrisa viciosa—. ¿Te habló de nosotros alguna vez, Riley? ¿De lo que fuimos el uno para el otro? ¿O simplemente fingió que yo no existía?
—Me dijo que eras su ex novia de la universidad. Me dijo que terminó hace mucho tiempo. —Mantuve la voz firme, negándome a darle la satisfacción de verme alterada—. No me dijo que eras una acosadora que no sabe aceptar un no.
—No soy una acosadora. Soy la mujer con la que debería haberse casado.
—Ahora tenía lágrimas en la cara, y eran performativas, y eran calculadas—.
Soy la mujer que su madre quería para él.
Soy la mujer que encaja en su mundo. Tú solo eres una fase, Riley.
Una distracción temporal antes de que vuelva a donde pertenece.
—Lindsay. —La voz de Tate cortó su monólogo de raíz—.
Voy a decir esto una vez más, y necesito que me escuches.
No hay nada entre nosotros. Nunca ha habido nada entre nosotros, no desde que rompimos en la universidad.
No te quiero. Nunca te he querido como quiero a Riley.
Y lo que sea que te haya dicho mi madre, lo que sea que te haya prometido, no va a ocurrir.
—Pero...
—Estás despedida. —Las palabras salieron planas, definitivas—. Haz las maletas y vete. Si no te has ido en una hora, llamo a la policía.
—No puedes hacer esto.
—Mírame.
Sacó el teléfono y marcó. Observé cómo el rostro de Lindsay pasaba por la sorpresa, la incredulidad y finalmente el miedo al darse cuenta de que hablaba en serio.
—Sí, hola. Necesito denunciar a una persona que se niega a abandonar mi propiedad. —La voz de Tate era tranquila y profesional—. Se le ha pedido que se vaya en múltiples ocasiones y se ha negado. Necesito que alguien venga a escoltarla fuera de las instalaciones.
—Tate, por favor...
Dio la dirección, confirmó los detalles y colgó.
—Estarán aquí en quince minutos —dijo—. Te sugiero que empieces a hacer las maletas.
Lindsay nos miró a ambos, con el rostro desmoronándose en una mezcla de rabia y desesperación. Luego se dio la vuelta y huyó hacia el interior de la casa, con la puerta cerrándose de un portazo tras ella.
Nos quedamos en el porche en silencio, esperando.
Los vecinos miraban sin duda ahora, con los rostros visibles en las ventanas, probablemente grabándolo todo con sus teléfonos.
Al día siguiente esto se sabría por toda la isla.
Al día siguiente todo el mundo sabría que Tate Bishop había llamado a la policía contra su ex novia.
No sabía qué sentir.
Una parte de mí estaba triunfante, reivindicada, aliviada de que Tate hubiera hecho por fin lo que yo había estado deseando que hiciera desde la noche en que había encontrado a Lindsay en mi cocina.
Pero otra parte de mí seguía confundida, seguía insegura, seguía sin poder reconciliar las cosas que Lindsay había dicho con las que Tate decía ahora.
¿Quién decía la verdad? ¿Había habido realmente algo entre ellos? ¿O Tate simplemente estaba haciendo control de daños, diciendo lo que necesitaba decir para que yo no me marchara definitivamente?
No lo sabía. No podía saberlo. Y esa incertidumbre me estaba devorando viva.
La policía llegó doce minutos después. Un solo coche patrulla, dos agentes que parecían claramente incómodos mientras escoltaban a una Lindsay llorosa hasta su coche y la veían alejarse.
—Gracias —dijo Tate, estrechándoles la mano—. Os agradezco que hayáis venido.
—No hay de qué, señor Bishop. Llámenos si vuelve.
El coche patrulla se alejó, y nos quedamos solos en el porche de mi antigua casa, con el atardecer envolviéndonos como un sudario.
Tate se volvió hacia mí. Tenía el rostro demacrado, agotado, pero sus ojos estaban claros y firmes.
—Sí. —Se pasó la mano por la cara—. Entiendo por qué estás cabreada.