CAPÍTULO 7

El interior del SUV negro es una cámara de privación sensorial.

Los cristales tintados bloquean la tormenta costera y la pesada mampara me separa del conductor.

La única sensación es el zumbido profundo y grave del motor, que atraviesa el asiento de cuero, me recorre la columna vertebral y se asienta en lo más hondo de mis huesos.

Bajo la mirada al regazo. Las manos me descansan sobre el estómago, pálidas y temblorosas, con los dedos enredados en un trozo de seda negra.

Olvidé quitarme el delantal.

La tela me quema las palmas como una marca física.

Es un material frágil y delicado, diseñado para parecer elegante, pero el peso de lo que representa amenaza con aplastarme las costillas.

No soy una estudiante. Soy una adquisición.

Soy un peón colocado en un tablero construido con mi propia ignorancia.

Financié la beca de mérito a la que te presentaste. Orquesté el aviso de desahucio.

Las palabras de Cassian Vance se repiten en mi mente, una transmisión incesante y tortuosa.

Manipuló mi pobreza. Convirtió mi desesperación en un arma.

Me arrastró de un estado a otro con la ilusión de una educación prestigiosa como cebo, solo para atraparme en el centro mismo de su red.

Y entré voluntariamente. Agradecí a los benefactores invisibles.

Estudié hasta sangrar por los ojos para demostrar que merecía el espacio que él ya poseía.

El vehículo aminora la marcha; los neumáticos ruedan hasta detenerse con suavidad. El mecanismo de cierre de la pesada puerta de acero se desactiva con un chasquido metálico y definitivo.

No espero a que el operativo la abra. Empujo la manija, echo todo mi peso contra la puerta y salgo a trompicones al aire costero helado.

El SUV acelera en cuanto mis botas tocan el pavimento embarrado; el vehículo oscuro se funde de nuevo en las densas sombras del camino de acceso sin dejar rastro. Me deja sola bajo la única luz de seguridad rota del edificio Hawthorne.

Alzo la vista hacia la fachada de piedra deteriorada del dormitorio.

Antes parecía un santuario. Un refugio humilde y sin pretensiones para los marginados que no encajaban con el viejo dinero de St. Jude's.

Ahora, la pintura descascarada y los marcos de las ventanas hinchados parecen los barrotes oxidados de una celda de máxima seguridad.

Cassian es dueño del ladrillo. Es dueño del mortero. Es dueño de la cama en la que duermo.

Subo a rastras los tres tramos de escaleras. Tengo los músculos vacíos, drenados de todo glucógeno y adrenalina. Llego a la habitación 412, deslizo la llave de latón en la cerradura y empujo la puerta.

La oscuridad absoluta de la pequeña habitación no ofrece consuelo alguno.

Echo el pestillo; el metal se desliza en su lugar con un golpe sordo. Me apoyo contra la madera y las rodillas me ceden al fin. Me deslizo hasta el suelo de linóleo agrietado y me abrazo las rodillas contra el pecho.

Me agacho y desato las finas cintas del delantal de seda negra.

Lo aparto del cuerpo como si la tela estuviera empapada en ácido.

Lo meto en el fondo del bolso de lona y lo entierro bajo pesados libros de filosofía.

Quiero quemarlo, pero la lógica aterradora de mi nueva realidad me detiene.

Si lo destruyo, él lo sabrá. Él lo sabe todo.

Me pongo de pie con movimientos lentos y descoordinados. Camino hacia el estrecho armario y me quito el pesado jersey de lana y los vaqueros húmedos. El aire helado de la habitación me muerde la piel desnuda y se me eriza al instante.

Llevo las manos a la nuca para recogerme el pelo enredado.

Las yemas de los dedos rozan la cinta de seda azul pálido.

Un escalofrío violento me atraviesa el cuerpo.

El nudo está firme, perfectamente atado.

Cierro los ojos; la respiración se me vuelve superficial y errática.

El recuerdo de sus manos grandes y callosas enmarcándome la garganta, con los pulgares apoyados sobre el pulso desbocado, me inunda el sistema nervioso.

Llevarás mi cinta.

Dejo caer las manos a los costados. Ya no me quedan fuerzas para luchar. Dejo la seda azul atada en el pelo.

Me pongo una camiseta gris desteñida que me queda enorme y me arrastro bajo el edredón fino y gastado de la cama individual.

El colchón se hunde en el centro, una incomodidad familiar que esta noche parece una trinchera funeraria.

Me subo las mantas hasta la barbilla y aprieto los ojos con fuerza, desesperada por el olvido del sueño.

Pero el sueño no es un escape. Es otra clase de trampa.

El agotamiento me arrastra, un descenso pesado y sofocante hacia los rincones más oscuros del subconsciente.

El sueño comienza en la lluvia helada del parque de caravanas de Ohio. El olor a óxido y asfalto mojado me llena los pulmones. Estoy de pie en los escalones de hormigón rotos, mirando la carretera vacía y desolada. El dolor hueco del hambre me roe el estómago. Tengo dieciséis años. Estoy atrapada.

Entonces, la presión barométrica cae.

La lluvia deja de golpear el suelo. Las gotas se congelan en el aire, suspendidas en una gravedad muerta y silenciosa.

El golpe pesado y rítmico de unas botas con suela de cuero resuena contra el hormigón mojado.

Me doy la vuelta.

El metal en descomposición del remolque se disuelve.

Los coches oxidados y las vallas de tela metálica rotas se funden en sombras.

El entorno cambia, se transforma sin fisuras en la amplia biblioteca de caoba oscura de la Mansión.

El olor a asfalto da paso al aroma abrumador de menta fresca, cedro oscuro y bourbon caro.

Cassian está frente a mí.

No lleva el traje a medida. Viste una camisa negra lisa, la tela tensa sobre su pecho ancho y musculoso, las mangas remangadas para exponer la fuerza nervuda de sus antebrazos. Sus ojos de obsidiana están fijos en mí, un vacío insondable y devorador que no ofrece piedad.

Acorta la distancia entre nosotros en tres zancadas fluidas.

Intento correr, pero mis pies están clavados al suelo. La parálisis es total.

Cassian me acorrala contra el borde del pesado escritorio antiguo. La luz de latón proyecta un resplandor cálido y dorado sobre sus rasgos aristocráticos y afilados. Extiende las manos y me agarra la cintura. El calor que irradia de sus palmas me abrasa a través del fino algodón de mi camiseta.

—Perteneces a la oscuridad —murmura, con una voz grave que vibra y se hunde en mi sangre.

Me levanta sin esfuerzo. La demostración cruda y aterradora de su fuerza física me deja sin aliento. Me coloca en el borde del escritorio de caoba, se sitúa entre mis muslos y me encierra contra su cuerpo sólido e inflexible.

La proximidad es devastadora. El calor sólido de su pecho presiona contra el mío.

Espero sentir miedo. Espero que el familiar zarpazo helado del terror me congele las venas.

Pero el sueño tuerce la realidad. El miedo muta, sufre una oscura transformación alquímica.

La mano de Cassian se desliza por mis costillas. Sus largos dedos callosos se extienden y se adueñan del territorio que recorren. Su pulgar roza la curva inferior de mi pecho a través del fino algodón.

Una respiración aguda y entrecortada se escapa de mis labios. Mi columna se arquea involuntariamente y mi cuerpo se aprieta contra el calor de su mano.

La traición es visceral. Es absoluta.

Mi piel arde. Un calor pesado y líquido se acumula en lo profundo de mi centro, un dolor palpitante e implacable que exige fricción. El terror en mi mente batalla contra la excitación intensa y arrolladora que recorre mi sistema nervioso. Lo odio. Le temo. Es el arquitecto de mi ruina.

Pero cuando Cassian se inclina y sus labios se deslizan lentos, con agonizante lentitud, sobre la piel sensible de mi garganta, mis manos se mueven solas. Mis dedos se enredan en los mechones oscuros y severos de su cabello y lo atraen hacia mí.

Muerde la unión de mi cuello y hombro. No lo bastante fuerte para romper la piel, pero sí para marcar su dominio. La presión aguda y localizada envía una ola catastrófica de electricidad hasta mi centro.

Grito, un sonido de rendición rota y desesperada.

Mis ojos se abren de golpe.

Me incorporo bruscamente en la estrecha cama individual. El edredón descolorido cae hasta mi cintura.

El aire helado del dormitorio golpea mi piel empapada. Estoy cubierta de una capa de sudor frío. Mi pecho se agita y aspiro bocanadas frenéticas y entrecortadas del aire rancio y polvoriento de la habitación 412.

El reloj digital sobre el escritorio parpadea en la oscuridad. 4:17 AM.

Me presiono las manos contra el rostro. Mis mejillas arden. El peso fantasma de su cuerpo todavía presiona entre mis muslos. El calor residual y palpitante de la excitación no deseada pulsa en lo profundo de mí, un hecho fisiológico repugnante e innegable.

Un sollozo reprimido se desgarra de mi garganta. Me abrazo la cintura y me mezo hacia delante.

La guerra psicológica está completa. No solo invadió mi vida.

No solo invadió mi habitación. Invadió las vías más profundas y primales de mi sistema nervioso.

Entrenó mi cuerpo para reaccionar al depredador y difuminó la línea entre el terror absoluto y el deseo prohibido hasta que las dos emociones se volvieron indistinguibles.

No vuelvo a dormir.

Me quedo sentada en la oscuridad hasta que la luz magullada y gris del amanecer se filtra por la ventana empañada.

La rutina de la mañana es mecánica. Me ducho; el agua caliente no ofrece consuelo, incapaz de lavar el aroma fantasma de cedro y menta.

Me visto con armadura de nuevo. Un jersey grueso verde oscuro y holgado.

Vaqueros negros descoloridos. Botas de combate pesadas.

Y la cinta de seda azul pálido, atada firmemente en la nuca.

Salgo del edificio Hawthorne y entro en el extenso campus de St. Jude's.

La ilusión está destrozada para siempre.

Ya no veo una universidad prestigiosa. Veo un hormiguero. Veo un terrario enorme y de diseño intrincado donde la élite observa a los insectos que luchan por sobrevivir.