CAPÍTULO 6

Las letras mecanografiadas en la etiqueta amarillenta se difuminan, nadando en un charco nauseabundo de tinta y resplandor cobrizo. El aire denso de la biblioteca se transforma en plomo líquido, me llena los pulmones, me arrastra hacia un abismo oscuro, sin luz, de pura revelación.

Cuatro años.

Clavo la mirada en la fotografía de la chica de dieciséis años, de pie bajo la lluvia helada de Ohio.

Tiene el rostro demacrado, marcado por los moretones frescos y crudos de una vida dedicada a esquivar la violencia caótica de los novios pasajeros de mi madre.

Es un rostro que pasé años intentando borrar de mi reflejo.

Me cambié el pelo. Modifiqué mi postura.

Forjé un expediente académico impecable para enterrar a esa criatura patética y rota bajo capas de notas perfectas y obediencia invisible.

Pensé que había escapado. Pensé que había dejado atrás la miseria.

La realidad se estrella contra mi cráneo con la fuerza aplastante de una bola de derribo. Nunca dejé atrás nada. Me condujeron como a ganado.

Cada hito de mi huida —la subvención repentina y anónima que pagó mis solicitudes universitarias, la carta de aceptación inesperada de St. Jude's, la beca completa que parecía un milagro caído del cielo— no fue suerte.

No fue intervención divina. Fue él. Cassian Vance construyó el laberinto, colocó el queso en el centro y observó con fría y distante diversión mientras la rata desesperada corría directa hacia la trampa.

Una ola violenta de náusea me retuerce el estómago en un nudo brutal. El ardor ácido de la bilis me sube por la garganta. Agarro el borde del pesado escritorio de caoba, los nudillos blancos, y lucho contra el impulso físico de vomitar.

La lámpara de latón parpadea, un cambio minúsculo en la corriente eléctrica que me devuelve la mente fracturada al presente.

Limpia el escritorio. Luego espera junto a la puerta.

La orden reverbera en la cavidad hueca de mi pecho.

Si vuelve a entrar en esta habitación y me encuentra mirando el expediente, las consecuencias serán catastróficas. Me enfrento a un depredador. La ilusión de mi ignorancia es el único y patético escudo que poseo.

Las manos me tiemblan con violencia incontrolable. Alargo la mano, los dedos torpes y entumecidos, y deslizo la carpeta manila de encima para cubrir de nuevo la fotografía.

Me detengo. Se me corta la respiración con un jadeo entrecortado.

¿Estaba el borde alineado con el secante de cuero? ¿La carpeta de arriba se superponía a la de abajo un par de centímetros?

El pánico es una entidad física, un enjambre de avispones que me zumba bajo la piel.

Ajusto el papel grueso, lo bajo una fracción de milímetro.

La alineación debe ser impecable. Hombres como Cassian no pasan por alto los detalles.

Todo su imperio está construido sobre la observación microscópica de las debilidades.

Me paso la palma húmeda por la cubierta de la carpeta para borrar cualquier posible mancha de humedad que haya dejado mi piel aterrorizada.

Me alejo del escritorio. Tengo las piernas huecas, desprovistas de músculo o hueso. Cada paso hacia atrás es una batalla contra la gravedad aplastante de la habitación.

Llego a la pesada puerta de roble. Me doy la vuelta hacia la madera sólida y apoyo la columna contra los paneles oscuros.

La textura áspera me ancla, un punto tangible en un mundo que acaba de licuarse bajo mis pies.

Cruzo los brazos sobre el pecho y me clavo las uñas en la tela fina del jersey, justo encima del delantal de seda negra que llevo atado a la cintura.

La espera se reanuda.

El silencio de la Mansión no está vacío.

Es un silencio pesado y sombrío, lleno de la resonancia fantasmal de riqueza antigua y secretos enterrados.

Las paredes gruesas absorben el sonido de la tormenta oceánica que ruge fuera y solo dejan el latido opresivo de mi propio corazón, que me golpea las costillas.

Analizo mi respiración. Demasiado rápida. Demasiado superficial.

Obligo al pecho a expandirse, aspiro hondo el aroma de papel envejecido y cera para suelos, y lo suelto en un flujo lento y controlado.

Debo enterrar el terror. Debo construir una máscara de obediencia entumecida.

Si percibe el cambio en mi conciencia, si huele la adrenalina fresca y cruda de una presa que acaba de darse cuenta de las verdaderas dimensiones de su jaula, atacará.

La fricción metálica del pestillo al encajar en el otro lado de la madera me recorre la columna vertebral.

Me estremezco, un temblor que me recorre entera y que no puedo reprimir, mientras la pesada puerta de roble se abre hacia dentro. Me veo obligada a dar un paso a un lado y ceder el espacio mientras la sombra cae sobre el umbral.

Cassian entra en la biblioteca.

La temperatura de la habitación se desploma en el segundo exacto en que sus botas cruzan el umbral. Ya no lleva la máscara calculada y serena del anfitrión que estaba en el salón. La fachada educada del aristócrata ha desaparecido. Lo que queda es el depredador en estado puro.

Cierra la puerta. La madera pesada encaja en el marco y corta el último hilo que me conecta con el mundo exterior.

No camina hacia el escritorio. Gira la cabeza y sus ojos oscuros, sin luz, se clavan en mi posición contra la pared.

El silencio se extiende, tenso y peligroso.

Cassian inclina la cabeza con un movimiento lento, casi imperceptible. Las fosas nasales se le dilatan una fracción de centímetro.

La parte primitiva y animal de mi cerebro reconoce la acción. Está aspirando el olor de la habitación. Está saboreando el cambio químico en el aire. El miedo tiene un olor metálico inconfundible, y mi piel está saturada de él.

—Tu ritmo cardíaco está acelerado —observa.

Su voz de barítono es suave, profunda, cargada de una curiosidad aterradora. Da un único paso deliberado hacia mí.

—Yo... los hombres del salón —miento. Las palabras me arañan la garganta seca, frágiles y poco convincentes—. Me asustaron.

Cassian da otro paso. El golpe pesado de su zapato contra las tablas del suelo es un arma rítmica y deliberada, calculada para destrozarme los nervios.

—Sterling es un cobarde con riqueza heredada —murmura Cassian, con la mirada fija en mi rostro, analizando cada mínima contracción de mis músculos faciales—. Se encoge ante el primer signo de violencia real. No te aterroriza, Maeve.

Acorta la distancia entre nosotros.

La realidad física de su corpulencia me atrapa contra el rincón que forman el marco de la puerta y las estanterías.

El calor que irradia su pecho es un infierno sofocante y concentrado.

Huele a bourbon caro, al humo de la chimenea y a un ozono oscuro e intoxicante que me cortocircuita los reflejos defensivos.

Se detiene a escasos centímetros de mi cuerpo. Me veo obligada a echar la cabeza hacia atrás para sostenerle la mirada.

—Algo más te aceleró el pulso —afirma. No es una pregunta. Es una disección.

Sus ojos son de un negro puro y devorador. No reflejan la luz cobriza de la lámpara del escritorio. La absorben. Examina mis pupilas dilatadas, arrancando las capas de mi patético engaño con precisión quirúrgica.

—Solo estaba... esperando —susurro, y la voz se me quiebra en la última sílaba.

Cassian levanta la mano derecha.

Me preparo para el impacto: los hombros se me contraen hacia dentro, los ojos se me cierran. La anticipación del dolor es una manta pesada y sofocante.

Pero el golpe no llega.

En cambio, las yemas ásperas y callosas de sus dedos índice y medio presionan la piel sensible de mi cuello y encuentran la ubicación exacta de mi arteria carótida.

El contacto es una violación catastrófica. Sus dedos abrasan, una presión pesada e inflexible contra el tamborileo frenético de mi pulso.

Una respiración entrecortada escapa de mis labios. Los párpados se me abren de golpe.

Cassian se inclina. El ángulo afilado y aristocrático de su mandíbula se cierne a una fracción de centímetro de mi mejilla. La proximidad es vertiginosa, una invasión tóxica de mi espacio personal que hace que el vientre se me contraiga en una oleada confusa y vergonzosa de calor.

—¿Sabes qué le sucede al cuerpo humano cuando procesa un shock catastrófico?

—susurra. El terciopelo oscuro de su voz me roza el pabellón de la oreja y me envía una cascada de escalofríos violentos por la columna—.

Las glándulas suprarrenales inundan el torrente sanguíneo.

Las pupilas se dilatan para captar más información visual.

Y la sangre se retira de las extremidades para proteger los órganos vitales.

Su pulgar acaricia la piel sobre mi pulso desbocado, un movimiento lento y rítmico que sabe a posesión.

—Tienes las manos heladas, ratoncita —murmura—. Las pupilas completamente dilatadas. Y el pulso te golpea la piel como un pájaro atrapado batiendo las alas contra una jaula de cristal.

Se retira lo justo para clavar su mirada de obsidiana en la mía. La trampa se cierra.

—No te limitaste a quedarte junto a la puerta.

El oxígeno abandona la habitación. El pecho se me contrae en un espasmo brutal y doloroso. No puedo formular una mentira. No puedo construir una defensa. Lee mi cuerpo mejor que yo misma.

—Limpié el escritorio —las palabras me salen a la fuerza, un intento desesperado y patético de aferrarme a la orden original—. Apilé los vasos.

Una sonrisa oscura y cruel le curva la comisura de la boca. Es una expresión hermosa y aterradora que promete ruina absoluta.

—¿Y? —me apremia; esa única sílaba es una piedra pesada que cae en un pozo sin fondo.

—Y me quedé aquí —insisto, con la voz temblándome tan violentamente que apenas se me oye.

El agarre de Cassian en mi cuello cambia de posición. Su mano se desliza hacia mi nuca, sus largos dedos hundiéndose en las gruesas ondas de mi cabello. Encuentra el nudo de la cinta de seda azul pálido. No tira, pero el peso posesivo de su mano me recuerda con claridad el collar que llevo.

Usa ese agarre para guiarme hacia delante.