Capítulo 4 – Supuestamente #2

—Está inquietantemente bien hecho —dijo Bex—.

Esto… Claire, escribe como tú. Es tu manera de escribir.

—Se detuvo en una imagen, la ventana con la taza de café—.

¿Estuviste en el Fjord pero esta plataforma no los eliminaba, eso lo sabía Claire, dejaba el modelo de cámara y la hora, lo había comprobado ella misma cien veces.

Alguien había eliminado los metadatos antes de subirlos.

Alguien que sabía que Claire iría a mirar. Alguien que sabía cómo pensaba Claire.

—Nada —dijo—. Limpios. Demasiado limpios.

—¿Qué significa eso?

—Significa que no es casualidad ni un idiota con una cara parecida. —Claire se echó hacia atrás. El objeto frío y metódico que había en ella se extendía—. Significa que alguien hace esto para un público en el que sabe que estoy yo.

Bex no dijo nada durante un rato. Luego:

—¿Quieres que se lo enseñe a alguien más? A Marcus, quizá. Ese te saca de una imagen limpiada hasta la hora exacta a la que se tomó, del ruido del sensor o de lo que sea que haga. Yo no puedo, pero él sí.

—Quizá. —Claire se frotó los ojos—. Quizá.

Poco después de las once respondió Noah.

Vio el número de Noah antes de leer lo que había escrito, y se dio cuenta de que contenía el aliento mientras el texto se cargaba.

¡Hola, Claire! Nada raro. El otro día en el Harbor Market, te vi entre los puestos y te saludé, ibas con prisa, pero hablamos un momento; me dijiste que estabas bien, con mucho trabajo. Me alegré. Tenías buen aspecto, de verdad. Avísame si vienes a Portland.

Claire lo leyó tres veces.

El Harbor Market quedaba junto al agua, abajo, en los viejos muelles, un lugar donde a veces sí compraba —lo que lo empeoraba, no lo mejoraba, porque era plausible—.

Entre los puestos. Ibas con prisa. Trató de recordar cuándo había estado allí por última vez, y no lo consiguió con exactitud, y eso le cerró la garganta, pues, si no lo recordaba, entonces le faltaba la certeza para decir: Esa no era yo.

Pero lo sabía . Hacía año y medio que no veía a Noah. Se habría acordado. Uno se acuerda de haber hablado con un hombre con el que ha vivido tres años, aunque vaya con prisa. Eso no se olvida como un café.

Tecleó, borró, volvió a teclear. Al final escribió solo: Debo de haberte confundido, o tú a mí.

¿Todo bien por ahí? Te aviso cuando baje.

Amable, corriente, nada que lo inquietara.

Porque empezaba a comprender que cualquiera a quien inquietara se convertía en un testigo de que algo no iba bien con Claire —no con el mundo, con Claire .

—¿Y bien? —preguntó Bex.

—Se encontró conmigo en el Harbor Market. —Claire dejó el teléfono con la pantalla hacia abajo—. Hace poco. Entre los puestos. Yo iba con prisa.

—¿Estuviste en el Harbor Market?

—No. —Se detuvo—. Creo que no. Ya no sé cuándo estuve allí por última vez. Pero no con Noah. No este año.

Bex asintió despacio, y Claire vio en su cara algo que no soportaba —no duda, Bex la creía, eso lo notaba, sino preocupación , la que se siente por alguien que asegura ser perseguido.

Aunque la persecución sea real, la preocupación tiene el mismo aspecto.

Eso era lo pérfido del asunto, y Claire lo comprendió con una claridad que le recorrió la espalda: diera igual que tuviera razón o que estuviera loca —desde fuera, ambas cosas se veían idénticas.

A primera hora de la tarde llamó Dana.

Dana Wenzel pertenecía al círculo más antiguo de Claire, la conocía desde la universidad, casada, dos hijos, una casa en la ladera sobre Vantage con una terraza en la que Claire había pasado ya medios veranos.

Dana llamaba rara vez a media jornada. Claire respondió porque una parte de ella, contra toda razón, esperaba que fuera algo normal.

—Ahí estás —dijo Dana—. Quería darte las gracias por lo de ayer. Fue muy agradable. Deberíamos hacerlo más a menudo.

Claire se puso de pie. Se dio cuenta de que se había levantado sin quererlo.

—¿Por qué me das las gracias, Dana?

—Pues… por el café. Estuvisteis en mi casa, hace unos días.

—Una risa leve, cálida—. Tú y la… ¿cómo se llamaba?

, tu conocida. Estuvisteis sentadas en mi terraza, los niños quedaron encantados con vosotras dos.

Marnie preguntó toda la tarde por qué había dos de ti.

—Otra vez la risa—. Le dije que era Claire y su amiga, que solo se le parece un poco.

Pero, la verdad, Claire, se te parece muchísimo . ¿De qué la conoces?

El suelo bajo Claire estaba muy lejos. Se sujetó con una mano al borde de la mesa, vio que los nudillos se le ponían blancos y oyó su propia voz, que sonaba más tranquila de lo que se sentía.

—No estuve en tu casa, Dana. Esta semana no.

Una pausa.

—Claro que sí, por supuesto que estuviste.

—Estuve abajo en la ciudad y en casa. No estuve en tu terraza. Y no llevé a nadie que nunca te he presentado.

—Claire. —Dana aún reía, pero era la risa de quien ya no está segura de que la broma lo sea—.

No estabas ni a tres metros de mí. Te hice el té, el de bergamota, el que te gusta.

Hablamos del bufete de Grant y de la boda, dijiste que en septiembre habrá demasiada gente, que ahora pensáis más bien en la primavera.

¿Me vas a decir que no eras tú la que me escuchaba?

Claire cerró los ojos.

De la boda. De septiembre, que se llena demasiado.

Ella había hablado con Grant de septiembre, hacía tres días, en la cama, a oscuras; habían barajado hacerlo mejor en primavera —y eso no lo sabía nadie salvo Grant, ni siquiera Bex, y ahora estaba en la memoria de Dana, de boca de una mujer con la cara de Claire.

—¿Cómo era? —preguntó Claire en voz baja—. La otra. Con exactitud. ¿Cómo iba vestida?

—¿Quién? —Dana sonaba ahora cautelosa, justo en el tono que Claire había oído ya dos veces ese día—. Claire, me estás asustando un poco. ¿Está todo bien entre vosotros? ¿Entre Grant y tú?

Y ahí estaba de nuevo. No hay algo que no va bien en el mundo . Sino hay algo que no va bien en ti . Claire oyó cómo la pregunta por la verdad se transformaba en una pregunta por la cordura de Claire, y comprendió que, con cada palabra con que se defendía, daba la respuesta equivocada.

—Todo bien —dijo—. Perdona. He dormido mal. Olvídalo. Gracias… por todo. —Se oyó mentir, se oyó dar las gracias por una tarde en la que no había estado, y lo detestó, pero era lo único que tranquilizaba a Dana—. Saluda a los niños. Te llamo.

Colgó y se quedó de pie con el teléfono en la mano, y Bex la miró por encima de los monitores y no preguntó nada; en la cara de Claire se leía que había empeorado.