Capítulo 18 – Ronan El fantasma

Isla volvió a entrar justo antes del anochecer, con el pelo húmedo de la ducha y las mangas del jersey cubriéndole las manos.

El tenue aroma de su champú flotaba por la cabaña, limpio y cálido, un pequeño consuelo contra el frío invernal que se colaba entre los troncos.

Caleb había regresado del pueblo antes, con las botas junto a la puerta y las compras que había traído aún a medio desempaquetar sobre la encimera.

Levi estaba sentado a la mesa fingiendo leer, con la mirada perdida en la página.

Teo estaba apoyado en la encimera, afilando un viejo cuchillo con movimientos lentos y deliberados.

Todos estaban en casa, cada uno absorto en su pequeña rutina.

Durante un minuto, aquello pareció casi doméstico. Seguro. Como si ninguno de nosotros hubiera sangrado nunca por nada.

Yo estaba fuera apilando una última carga de leña en el porche cuando el sonido atravesó la quietud: neumáticos que crujían sobre grava helada.

Al principio pensé que Caleb había olvidado algo y había pedido que se lo trajeran.

Pero a medida que el motor se acercaba ronroneando, todo en mí se puso en alerta.

Demasiado suave, demasiado pesado. Un coche de ciudad en un camino rural.

De esos que traen problemas y esperan que les abran las puertas.

Un elegante sedán negro salió de entre los árboles y se detuvo frente a la cabaña, con la pintura brillando como un espejo tendido en la nieve. La ventanilla tintada bajó con un zumbido. No tuve que ver la cara para saberlo. Lo supe en las tripas antes que con los ojos.

Ethan Vale.

Salió como un titular: abrigo de lana a medida que no conocía el aserrín, guantes que nunca habían tocado un clavo, zapatos que no pintaban nada en este porche.

Sonrisa pulida, ojos hambrientos. Observó la cabaña como si estuviera explorando una localización para una sesión de fotos, y luego dirigió esa sonrisa hacia mí.

—Ronan —dijo con suavidad, como si fuéramos viejos amigos y no enemigos por definición. Extendió una mano—. Ha pasado tiempo.

Apreté los dedos en el último tronco en vez de estrechársela.

—¿Qué haces aquí?

Bajó la mano sin inmutarse, con la postura relajada y la voz serena.

—Estoy aquí para hacer las paces con mi chica —su mirada se deslizó por encima de mi hombro hacia la puerta, posesiva como una marca—. ¿Está Isla en casa?

—No para ti —dije. Rotundo. Sin dar pie a réplica.

Se le tensó la mandíbula. Cambió de táctica, rápido.

—Mira, lo entiendo. Amigos protectores. Muy noble —levantó las manos como diciendo: «Mira, soy inofensivo»—. Pero hay cosas que ella y yo necesitamos discutir. En privado.

Bajé un escalón y me planté entre él y la puerta.

—No hay nada que necesites de ella que no le hayas quitado ya.

El pomo detrás de mí hizo clic. No necesité girarme para saber quién era. El aire en el umbral cambió: más ligero, luego tenso como un cable.

Isla salió al porche, con las mangas del jersey cubriéndole las palmas. Durante un segundo no respiró. Sus ojos se posaron en el coche, luego en él, y se le fue todo el color del rostro. No alegría. Ni siquiera ira todavía. Conmoción, y debajo de ella esa vieja y terrible cautela.

—Ethan —dijo. Suave. Frágil. Como el sonido de un suelo moviéndose bajo tus pies.

Él se iluminó como si acabara de ganar una puja.

—Hola, preciosa —ni siquiera me miró mientras acortaba la distancia dos pasos—. Se te ve... descansada —una media sonrisa, medio cumplido, del tipo que lleva una cuchilla—. He estado pensando en nosotros. Mucho.

La silueta de Caleb se movió dentro de la entrada y luego se quedó inmóvil. Levi apareció detrás de él, quieto y vigilante. El cuchillo de Teo enmudeció. Nadie más salió. Sabían que yo controlaba la puerta.

Ethan se lanzó a ello rápido, como si lo hubiera ensayado en el espejo retrovisor. Disculpas que no eran disculpas, nostalgia entretejida con posesión, la suave coerción de un hombre que quiere obediencia disfrazada de comprensión.

—Te presioné demasiado porque creía en ti... Dije las cosas mal, pero sabes que solo quería lo mejor... Eres sensible, hermosamente sensible, y no siempre lo manejé bien... Nadie te conoce como yo.

Observé a Isla, no a él. Cómo sus hombros intentaban plegarse.

Cómo sus ojos iban a las tablas en lugar de a su cara.

Cómo sus manos se escondían dentro de las mangas como si intentara encogerse, desaparecer en la tela.

A mil kilómetros de la mujer con una máscara negra que había reído bajo la nieve.

Se me tensó la mandíbula.

—Has dicho lo que viniste a decir —interrumpí, con la voz lo suficientemente afilada como para cortar su actuación—. Es hora de irse.

Por fin me miró, y el barniz se agrietó un instante.

—Siempre te metiste donde no te llamaban.

—Sal del porche —dije.

Ethan se volvió hacia Isla, suave de nuevo al instante, como quien acciona un interruptor.

—Estaré en el albergue del pueblo unos días. Podemos hablar entonces, sin las... distracciones —sus ojos me atravesaron como si fuera un mueble—. Te echo de menos.

Algo en ella se estremeció. Fue pequeño, pero lo vi y quise destrozar algo.

—No lo hagas —dije. A él, al aire, al fantasma que aún la tenía encadenada.

Esbozó una sonrisa educada que no le llegó a los ojos.

—Hablaremos, Isla —sonaba seguro de nuevo. Siempre lo hacía. Luego bajó del porche y volvió a meterse en el sedán. La puerta se cerró con un golpe suave y caro. El coche retrocedió por el camino de entrada, negro cortando negro entre los árboles.

El silencio que dejó atrás no era silencio en absoluto. Zumbaba. Dolía.

Isla se quedó allí, con los brazos cruzados con fuerza sobre el vientre, mirando el camino vacío como si pudiera rebobinar el tiempo si se concentraba lo suficiente. Las tablas del porche transmitieron su escalofrío hasta mis botas.

Me acerqué, despacio, con las palmas vacías.

—Sabes que eso fue una mierda, ¿verdad? —hablé en voz baja, solo para ella—. No está aquí para ayudarte. Está aquí para joderte la cabeza.

Ella tragó saliva.

—Sonaba... diferente.

—De eso se trata —dije—. Sonará como lo que haga falta para volver a tu vida.

—No soy estúpida —espetó, un reflejo brillante y afilado que cubría algo en carne viva. Me golpeó el pecho y se perdió en el frío. Sus ojos se clavaron en los míos, desafiantes por un instante, y luego se suavizaron con un pequeño gesto indefenso—. Solo... —apretó los labios—. Parte de mí...

Se le quebró la voz. El viento se coló bajo su jersey y volvió a temblar, y no pude contenerme: di un paso adelante, levanté la mano sin pensarlo. Le acuné la mejilla con la palma, el pulgar rozando su curva helada. Tenía la piel como el hielo; debajo, el pulso le latía como algo atrapado.

—No lo dejes volver —dije, y hasta a mí me sorprendió la súplica en mi voz—. Ni siquiera en tu cabeza.

Me buscó con la mirada y no la apartó. El porche, la nieve, todo el maldito mundo se desvaneció.

De cerca, vi que aún tenía las pestañas húmedas de la ducha, un mechón de pelo pegado a la sien, un leve temblor en la comisura de la mandíbula.

Parecía frágil y peligrosa a la vez, como cristal con una llama viva dentro.

Dio un paso hacia mí. No mucho. Solo lo suficiente para que su pecho rozara mi abrigo. Sus manos se colaron bajo el dobladillo, las palmas recorriendo mi camisa hasta llegar a mi piel. Calor contra calor. Aspiré como si el aire se hubiera vuelto escaso.

—Isla... —Mitad advertencia, mitad plegaria. No retrocedí.

Se puso de puntillas y me besó con fuerza.

No fue suave ni educado. No fue cuidadoso.

Fue una exigencia, un mordisco, una marca de posesión escrita con su boca.

Sus dedos se enroscaron en mi camisa; los míos se cerraron en sus caderas y la atrajeron con fuerza contra mí.

El mundo estalló en color. Sabía a menta y a terquedad y a algo que llevaba tanto tiempo anhelando que había olvidado su forma.

Le devolví el beso, porque solo soy humano y porque llevo deseando a esta mujer desde siempre.

El tipo de deseo que te vuelve loco si finges que no es nada.

Le atrapé el labio entre los dientes y gimió en mi boca, y juro por Dios que vi estrellas.

Todo mi cuerpo se lanzó hacia ella, brutal e inmediato, y ella lo sintió y se apretó más contra mí, como si necesitara prueba de vida, de calor, de algo que no fuera él.

—Joder —respiré contra sus labios, porque las palabras eran demasiado pequeñas para todo lo que hervía dentro—. Estás aquí.

Se le había subido el jersey; el aire del porche mordía la franja de piel desnuda y la cubrí con la mano, abriendo los dedos sobre la curva de su cintura para darle calor, para anclarla, para decirle te tengo sin pronunciar las palabras.

Se arqueó, un movimiento pequeño e involuntario, y el calor nos atravesó a ambos.

Podría haber ido más lejos. Quería ir más lejos.

Cada nervio de mi cuerpo gritaba que la levantara y la aprisionara contra la pared de troncos, que marcara la línea entre esta vida y aquella con dientes y lengua y manos que saben sostener sin hacer daño.

Lo veía con demasiada claridad: sus piernas rodeándome la cintura, la cabeza echada hacia atrás, el sonido que haría cuando el mundo se desplomara bajo nosotros.

Y entonces se apartó de golpe, como si la llama se hubiera acercado demasiado.

Tenía los ojos enormes, las pupilas dilatadas, el aliento saliendo blanco y entrecortado en el frío. Miedo y deseo luchaban en la misma mirada. El punto donde me presionaba la mano contra el pecho me palpitaba como un cardenal.

—No puedo —dijo con la voz rota—. Yo... No así.

Dejé caer las manos, despacio, con las palmas abiertas. Todo en mí rugió de rabia por la pérdida de su calor.

—De acuerdo.

Me miró como si la palabra no tuviera sentido. La gente no le dice de acuerdo cuando pone un límite; discuten, culpan o manipulan. Vi cómo esa comprensión le cruzaba la mirada y se asentaba en algún lugar profundo.