3 — La firma humana #2

Holm le abrió la puerta sin saludarlo. Le hizo un gesto para que pasara. Cerró detrás de Daniel con dos vueltas de llave.

El salón estaba en penumbra. Solo había encendida una pequeña lámpara de mesa junto al sillón donde Holm leía. Sobre la mesa de centro había una botella abierta de vino blanco del Rin, dos copas servidas, y un pequeño aparato negro del tamaño de un mando a distancia.

Holm encendió el aparato. Una luz roja parpadeó dos veces. Una pantalla diminuta mostró tres barras verdes.

—Bloqueador de frecuencias —dijo Holm—. Inhibe cualquier señal de radio activa en la habitación. Por si acaso.

—No llevo nada.

—Bien.

Daniel se sentó frente a Holm, en el otro sillón. No tocó la copa de vino. Holm tampoco.

Hubo un silencio largo. Daniel había imaginado durante el camino que iba a entrar furioso, exigente.

Pero ahora, sentado frente a Holm en aquel salón en penumbra, lo único que sentía era un cansancio enorme y unas ganas absurdas de que Holm le explicara que todo aquello tenía una explicación inocente.

Holm habló por fin.

—Daniel.

—Dime.

—Antes de que empiece, necesito que me prometas una cosa.

—¿Cuál?

—Que me vas a escuchar hasta el final. Sin interrumpirme.

Daniel asintió.

Holm bebió un sorbo de vino. Se quedó mirando la copa un momento. Después, sin levantar la vista, empezó a hablar.

—Lo que has encontrado en la muestra de Marta Encinas no es nuevo. Lo descubrimos por primera vez en 1981.

*  *  *

Holm habló durante cuarenta minutos.

Habló del primer hallazgo. En el verano de 1981, un equipo del Instituto Pasteur de París recibió una muestra de conservación imposible: una estructura biológica que no debería haber sobrevivido, con un genoma diminuto que sí pudieron leer.

Al leerlo, Henri Vasseur —un investigador posdoctoral francés de treinta y dos años, brillante— encontró dentro de aquella secuencia un orden que la biología no produce: periodicidades, regularidades, algo escrito con intención.

No entendió qué era ni para qué servía. Entendió lo suficiente: que aquello no era natural, que alguien lo había diseñado, y que existía.

Lo que no llegó a saber —lo que solo se confirmaría décadas más tarde, cuando la secuenciación permitió leer el genoma humano entero— es que ese mismo diseño estaba también dentro de nosotros.

—¿Y? —preguntó Daniel.

Holm bebió de su copa. La dejó otra vez sobre la mesa.

—Vasseur murió dos años más tarde, en septiembre de 1983.

Salida de carretera en la autopista A6, cerca de Beaune.

Sin testigos. El informe inicial desapareció en algún momento del proceso de inventario que su laboratorio tuvo que hacer después.

Yo era entonces investigador de paso en el Pasteur.

Lo conocía. Habíamos compartido café algunas mañanas.

Era un buen tipo. No era un espía. No era un agitador.

Era un investigador posdoctoral francés que tropezó con algo más grande que él.

—Lo mataron.

—Yo no sé eso, Daniel. Nadie sabe eso. Lo que sé es que el informe desapareció.

Lo que sé es que un equipo formado por gente que ya empezaba a tener idea de la magnitud del hallazgo decidió, en los meses siguientes a su muerte, que aquello necesitaba contenerse.

Y lo contuvieron. Y lo siguen conteniendo, Daniel.

No con silencio; con algo más eficaz. Lo que tú has encontrado lleva cuarenta años a la vista de cualquiera, en cada base de datos del mundo, etiquetado como lo que no es: ruido, errores de secuenciación, basura repetitiva.

La mejor forma de esconder algo no es borrarlo.

Es dejarlo delante de todos con la etiqueta equivocada.

—¿Quiénes son ellos?

—No te puedo dar nombres, Daniel.

—Markus.

—No te los puedo dar. No es que no quiera. No te los puedo dar.

—¿Por qué?

—Porque lo que has oído ya es más de lo que tienes que saber para tomar la decisión que tienes que tomar.

Holm se levantó del sillón. Caminó hasta la ventana. Apartó el visillo y miró un momento la calle nevada. Volvió. Se sentó.

Lo difícil empezó dos minutos después, cuando sonó el timbre del portero automático del piso.

Holm se quedó paralizado dos segundos. Daniel también. El timbre sonó otra vez. Era un timbre seco, agudo, que en el silencio del salón en penumbra sonó como un disparo.

Holm se levantó. Fue hacia el portero automático del recibidor. Daniel oyó, desde el sillón, el pequeño zumbido del aparato al activarse, y después la voz de Holm en alemán, tensa, controlada:

—¿Sí?

Una voz al otro lado. Daniel no llegó a distinguir las palabras. Solo oyó el tono: masculino, también en alemán, calmado, no hostil. Una voz que decía algo que Holm contestó con una sola palabra, breve y dura. Después colgó el portero.

Tardó treinta segundos en volver al salón. Cuando volvió, tenía la cara descompuesta. Daniel no le había visto nunca aquella cara.

—¿Quién era? —preguntó Daniel.

—Nadie importante.

—Markus.

—Continuemos, Daniel. Nos queda poco tiempo.

Holm habló más rápido. Le habló de las simulaciones que predecían entre el ochenta y el noventa y cinco por ciento de probabilidad de colapso si se difundía el hallazgo.

Le habló de las potencias militares. Le habló de la prisa con que la red había decidido moverse.

Daniel comprendió, sin que Holm tuviera que decírselo, que quien había llamado al portero era de la red. Que estaba abajo.

Cuando terminó, Holm sirvió las dos copas otra vez y dijo:

—Marta Encinas.

—¿Qué pasa con Marta?

—Marta envió tu paquete el viernes pasado. El sábado por la mañana, la red detectó el envío. El domingo por la noche, dos personas que no conoces fueron a hablar con ella a Bremerhaven. Marta no es estúpida. Sigue viva. Sigue trabajando en el AWI. Pero ya no va a investigar más este tema.

—Y esa misma noche entraron en mi despacho —dijo Daniel, muy despacio—. El lunes por la mañana la silla estaba girada. La taza, movida. El libro, cerrado.

—Buscaban el termo antes de que llegara a tus manos. No lo encontraron porque aún estaba en la furgoneta de reparto. Llevaban dos días de ventaja sobre ti, Daniel. Cuando tú firmaste el albarán el lunes a las once, ellos ya sabían qué había dentro.

Daniel se quedó mirando la copa sin tocarla.

—¿Y yo?

Holm levantó la vista. Por primera vez en toda la noche, Daniel vio en los ojos de su mentor el cansancio inmenso de un hombre que llevaba muchos años cargando una mochila demasiado pesada.