Capítulo 11

B arnaby estaba, como siempre, de vuelta en la oficina del capataz en la fundición Hawsker Ironworks antes de que anocheciera.

Cerró la puerta a la fuerza. Hizo el mismo chirrido que llevaba haciendo veinte años.

Drift fue a su cojín al pie de la cama y se tumbó, pero no se durmió. Mantuvo la cabeza erguida, con una oreja gacha hacia la puerta. Siempre pasaba la primera hora alerta, por si alguien hubiera entrado en la propiedad mientras estaban fuera.

Barnaby encendió un farol sobre la mesa y la habitación palpitó bajo su resplandor.

Tras quitarse el abrigo, lo dobló y lo colgó en el clavo de al lado de la puerta, un clavo que había sustituido varias veces a lo largo de los años.

Después, como hacía siempre tras colgar el abrigo, se tocó el pecho, sintiendo la familiar forma ovalada del guardapelo, y cerró los ojos.

A continuación, echó un poco de estofado de ternera que Ron Griff le había dado antes en el cuenco de metal de Drift. El perro miró el cuenco. Miró a Barnaby.

Barnaby también tenía hambre, pero contaba con una empanada de Cornualles sin abrir que había rescatado de un contenedor a la salida de una estación de servicio y de la que podría echar mano más tarde.

Mientras Drift comía, Barnaby tocó el guardapelo.

Aquello era una desviación de su rutina.

Rara vez lo manipulaba fuera del lugar donde colgaba el abrigo.

Los pensamientos y la pérdida que le invadían y lo consumían cuando caía en tales hábitos podían ser abrumadores; pero el día de hoy había sido muy distinto.

Hoy, la historia en torno a Lilly había evolucionado o, más bien, se había precipitado.

Se miró las manos y vio que le temblaban.

Necesitaba serenarse antes de verse superado por las emociones.

Así que, lo primero: dos troncos de la pila junto a la puerta, arrojados al fuego.

No solía tardar mucho en encenderlo, pero con el temblor que tenía en las manos, le llevó más tiempo. Ya no era ningún chaval a sus cincuenta y cuatro años, y sus caderas no estaban acostumbradas a estar arrodilladas tanto rato. Hizo una mueca de dolor al incorporarse.

Una vez que el fuego prendió, continuó serenándose mientras acariciaba a Drift, que ya se había terminado la ternera.

Tres minutos de caricias lentas, de los hombros a la cola, con el cepillo de cerdas en la mano derecha y la palma de la izquierda apoyada en el costado del perro, porque a Drift le gustaba que lo sujetaran mientras lo cepillaban.

Mientras tanto, el fuego cobró fuerza.

El cepillado devolvió la quietud a las manos de Barnaby, y este apagó el farol para ahorrar combustible.

Para terminar de calmarse, se acercó a la ventana este y contempló el mar a través de la claraboya rota del cobertizo de enfrente.

Una sola gaviota planeaba trazando una ruta perfecta a lo largo de la fina línea del mar.

Más tranquilo ya, permitió que sus manos, ahora firmes, volvieran al guardapelo.

Y pensó en Lilly.

En lo que podría haber sido.

Si no hubiera sido por aquel día en los acantilados.