Capítulo 8
—¿ Q ué pasa, Frank? —preguntó Gerry cuando volvieron al pasillo—. ¿Qué es eso que has recordado?
Frank se apartó de su colega y se acercó al poste de la escalera.
—¿Frank?
Él no se dio la vuelta. Se limitó a levantar la mano, con la esperanza de demostrar que solo necesitaba un momento de espacio.
El poste de la escalera era de roble, oscurecido por la cera.
En la parte superior, un remate de latón con forma de flor de lis.
Estaba deslucido. El metal se había desgastado en una de las tres puntas —la de la derecha—, como si una mano concreta se hubiera apoyado en ella, por costumbre, al entrar o al salir, a lo largo de los años.
Frank recordó que la flor de lis le había llamado la atención en aquel entonces porque estaba recién pulida y brillaba.
Entonces, la voz de Hector Dinsdale interrumpió sus pensamientos. Una petición para que lo acompañara a la cocina…
Empezó a toser. El polvo de la cocina se le metió de repente en el pecho. Se dobló por la mitad.
—Frank. ¿Estás bien?
Volvió a levantar la mano, tosió un poco más y luego se enderezó.
—Sí… —Se dio la vuelta y vio que Helen estaba ahora junto a Gerry.
La mejor amiga de su difunta esposa lo miraba con suspicacia.
—En serio —dijo él. Se dio unas palmadas en el pecho—. Es el polvo. —Pasó por su lado, salió por la puerta principal y tomó el aire fresco. Era tonificante, punzante, pero justo lo que sus pulmones necesitaban.
Gerry se puso a su lado. —¿Has estado aquí antes, Frank?
—Sí. —Él se volvió y miró hacia la puerta principal.
La flor de lis de latón del interior.
Invisible desde allí.
Figuras vestidas con monos blancos entraban y salían por la puerta principal.
—¿Por qué? —preguntó ella.
Él se frotó la frente. —Para interrogar a Hector Dinsdale.
—¿Sobre qué?
Él clavó la mirada en Gerry. —Una desaparición.
Gerry volvió a mirar hacia la casa y luego se quedó mirando a Frank. —¿Una mujer joven?
—Sí.
Ella volvió a mirar la casa. —En la pared.
—No nos adelantemos. —Frank se dio la vuelta. Vio que la mañana se espesaba calle abajo en forma de una pequeña multitud. Rebecas, zapatillas y zapatos sin cordones: eran los vecinos. Difícilmente se les podía culpar por curiosear. Eran sus tierras. Sus hogares.
Frank también se percató de la furgoneta de la prensa aparcada en doble fila al final de la hilera de casas.
Había dos reporteros y un cámara de pie al borde del cordón policial con Lorraine Green entre ellos.
La jefa de prensa del cuerpo. Una mujer pequeña, de voz potente y un talento natural.
Sostenía una carpeta y negaba con la cabeza ante algo que el cámara acababa de decir.
Incapaz de mirar en esa dirección, se dirigió hacia la parte más tranquila de la calle y empezó a caminar, quitándose los guantes de látex y metiéndoselos en los bolsillos. Exhaló una larga columna de vaho.
Frank sintió a Gerry a su lado. —¿No tienes que ir a buscar a Rylan?
—Iré. En un momento. Frank…
—Espera. —Frank alargó la mano y la agarró del brazo, deteniéndola en seco. Se le abrieron los ojos al ver el rostro familiar y curtido por la intemperie a varios metros del cordón al que se aproximaban—. Alabado sea Dios.
Se le desplazaron los ojos hacia el lurcher de pelo duro que iba con una correa, o más bien una cuerda azul deshilachada, pero no parecía estar causando ningún alboroto.
—He visto a ese hombre antes —dijo Gerry.
—No lo dudo —respondió Frank.
—En el pueblo… junto a uno de los puestos de comida cerca del puerto. El Reet Catch. Estaba comiendo algo de una bandeja de papel.
—Sí —dijo Frank—. Probablemente un pastel de cangrejo sobre una tostada. Son deliciosos allí. Pero no habrá pagado por ello. Probablemente Ali se lo dio gratis. Siempre ha tenido debilidad por los necesitados.
—¿Es un sintecho?
—No exactamente. Barnaby Scaife tiene dónde quedarse. Pero no tiene ni un céntimo a su nombre. Sobrevive de limosnas y de lo que encuentra en la basura.
Frank se adelantó con cautela. La atención de Barnaby estaba fija en la fachada de la casa.
Pero no estiraba el cuello ni se ponía de puntillas como los otros mirones, moviéndose de un lado a otro, grabando con sus dichosos móviles.
No. Barnaby permanecía inmóvil, observando de la manera en que un hombre observa un rostro que ha esperado mucho tiempo para ver.
—¿Y el perro? —preguntó Gerry, siguiéndolo con la mirada.
Frank notó la preocupación tras la pregunta. Gerry y los perros.
Se detuvo. —¿Drift? No me preocuparía por Drift…
Barnaby preferiría que su perro estuviera alimentado y nutrido antes que él mismo.
Y la mayoría de la gente del pueblo es amable con el perro.
Solo que muchos no son tan amables con Barnaby.
Es una figura muy divisiva. Hay un bando que le pasa un abrigo en noviembre.
Hay otro bando que lo llama Barney Basuras y cruza la calle. También hay otro bando…
—¿Otro bando?
Frank asintió. —Sí. Un bando enfurecido que…
La frase quedó incompleta porque alguien se había colado por delante de Barnaby y se acercaba al cordón.
Un hombre de unos treinta y pocos años. Ropa de diario: jersey, vaqueros y botas de trabajo todavía mojadas de donde quiera que viniera.
Llevaba el abrigo echado por encima, con un lado de la cremallera enganchado y el resto abierto.
Tenía la expresión de alguien que había abandonado un escritorio a toda prisa, conducido temerariamente por el pueblo y aparcado donde no debía.
Frank aceleró para estar junto al cordón cuando el agente uniformado se dirigió al hombre que se aproximaba.
—Gregory Forrester. Esta es mi casa. ¿Acabo de recibir una llamada diciendo que la policía ha tomado mi hogar?
—Caballero, si espera aquí —dijo el uniforme—, alguien vendrá y lo llevará a un lado para explicarle lo que ha pasado.
—Se me permite entrar en mi propia casa, ¿no?
Frank intervino. —Soy el inspector jefe Black. Bueno, no hay una forma fácil de decir esto, señor Forrester, pero su casa acaba de convertirse en una escena del crimen.
—¿Perdón?
—Su albañil acaba de desenterrar unos huesos viejos escondidos en el hueco de un muro en su salón trasero.
Gregory palideció. —¿La vieja chimenea?
Frank asintió.
—La estaba quitando para ampliar el…
—Sí —dijo Frank.
—¿Huesos humanos? —preguntó Gregory.
—Sí, señor.
—¡Solo llevamos allí menos de un año! —Sus ojos se agrandaron—. Le compramos la casa a Edith Dinsdale…
—No se preocupe, señor. Esos huesos han estado ahí mucho, mucho tiempo. Perdón, ¿Edith Dinsdale, no Hector?
—Edith tenía el control de su patrimonio. —Gregory se señaló la cabeza mientras decía—: Debido a su demencia.
Frank decidió que a Gregory se le podía perdonar el gesto descuidado, dado que se le había retirado el color del rostro y el evidente estado de shock en el que se encontraba.
—En cualquier caso, ya ve por qué es importante preservar la escena —dijo Frank.
Gregory dio un paso atrás, llevándose una mano al pecho.
Frank volvió su atención a Barnaby Scaife, pero este ya se había marchado. Se quedó mirando la puerta principal de la casa. Se miró los dedos y los frotó entre sí, recordando el tacto frío de la flor de lis de todos aquellos años atrás.
Una mujer. De dieciséis a veinticuatro años. En una pared.
Y entonces el impacto del recuerdo pasó, aspiró algo de aire y asintió.
¿Lilly? ¿Eres tú, muchacha?