3 #2

—Ella no confía fácilmente en nadie. No es nada personal. —Lo miro por encima del hombro—. Zara pasó tres años aprendiendo a sobrevivir sola después de salir del sistema de acogida. Ese tipo de experiencia te enseña a calar a la gente enseguida y a confiar despacio.

—¿Y tú? ¿Eres cautelosa?

La franqueza de la pregunta me pilla desprevenida. Sopeso mi respuesta mientras bato los huevos, pensando en Derek y en las lecciones que me dio sobre los peligros de confiar demasiado rápido.

—Normalmente sí. Pero a veces la cautela tiene que pasar a un segundo plano cuando hay que hacer lo correcto.

—¿Eso es lo que estás haciendo? ¿Lo correcto?

Me vuelvo hacia él, espátula en mano, sorprendida por la intensidad de su mirada. Hay algo en sus ojos que no logro descifrar del todo: gratitud, sí, pero también una especie de esperanza desesperada que me oprime el pecho.

—Te encontré muriéndote en la nieve, Gabe. ¿Qué otra cosa iba a hacer?

—La mayoría habría pedido ayuda y esperado.

—No soy como la mayoría. —Las palabras salen con más fuerza de la que pretendía, cargadas con el eco de todas las veces que alguien me dijo que era demasiado impulsiva, demasiado propensa a actuar por instinto en lugar de por lógica—. Y si hubiera esperado, estarías muerto.

Se queda callado un buen rato, estudiando mi rostro con una atención que me hace sentir cohibida.

—Gracias —dice al fin—. Por no ser como la mayoría.

Me vuelvo hacia los fogones para ocultar el rubor que noto trepar por mi cuello.

—Puedes agradecérmelo desayunando y sin desmayarte mientras ayudas con la leña.

El sonido de otro vehículo deteniéndose fuera me salva de cualquier respuesta que él pudiera haber dado.

Por la ventana, veo la inconfundible mole de la camioneta del sheriff MacAllister, con cadenas en las ruedas y las luces de emergencia apagadas.

Se me encoge el estómago. Zeke no hace visitas de cortesía, y menos la mañana después de una gran tormenta.

—¿Esperabas a alguien? —pregunta Gabe, y noto que su postura ha cambiado: está más alerta, más vigilante.

—El sheriff. —Aparto la sartén del fuego y me seco las manos con un paño de cocina—. Querrá hablar contigo sobre lo que pasó.

Algo cruza fugaz por el rostro de Gabe: miedo, o quizá reconocimiento.

—¿Debería preocuparme?

—No, a menos que tengas algo que ocultar. —Estudio su expresión, buscando indicios—. ¿Lo tienes?

—Sinceramente, no lo sé. —Su risa es hueca, vacía—. Ese es el infierno de la amnesia: nunca sabes qué puedes haber olvidado.

Los golpes de Zeke en la puerta interrumpen lo que sea que yo pudiera haber dicho. Respiro hondo y voy a abrir, consciente de que Gabe me sigue a una distancia que lo mantiene fuera de la vista pero donde puede oír. Pase lo que pase a continuación, tengo la sensación de que va a cambiarlo todo.

Zeke MacAllister llena el umbral de mi puerta como llena la mayoría de los espacios: con autoridad serena y ese tipo de presencia que hace que la gente se lo piense dos veces antes de causar problemas.

Se ha quitado el sombrero, dejando ver el pelo entrecano, y su expresión es cuidadosamente neutra, lo que significa que está aquí por asuntos oficiales.

—Buenos días, Mara. —Su voz tiene esa ligera aspereza de quien lleva demasiados años dando órdenes a gritos y respirando humo—. Me han dicho que tuviste algo de jaleo la otra noche.

—Las noticias vuelan. —Me hago a un lado para dejarlo pasar, observando cómo sus ojos empiezan a catalogar detalles con esa mirada de policía: buscando señales de alteración, indicios de problemas—. ¿Café?

—Por favor. —Se sacude la nieve de las botas con más fuerza de la necesaria y me sigue hacia la cocina, donde Gabe merodea cerca de la entrada—. Tú debes de ser Andrews.

—Gabe. —Da un paso adelante para estrecharle la mano, y observo a Zeke evaluarlo. El sheriff repara en los movimientos cuidadosos de Gabe, en los moretones visibles, en cómo se mantiene alerta, como preparado para cualquier problema, incluso cuando intenta mostrarse amigable.

—Zeke MacAllister. Soy el sheriff de Glacier Hollow —acepta la taza de café que le ofrezco y se acomoda en uno de los taburetes, con una actitud deliberadamente relajada pero colocado donde puede ver ambas salidas—. Tengo entendido que lo ha pasado bastante mal.

—Eso me han dicho. No recuerdo mucho —el tono de Gabe es deliberadamente neutro, ni defensivo ni demasiado cooperativo—. Mara me salvó la vida.

—Así es —la mirada que Zeke me lanza transmite aprobación mezclada con exasperación—. Aunque se arriesgó mucho al hacerlo. Con una tormenta así, la mayoría habría esperado a que llegara un equipo de rescate.

—No soy como la mayoría —repito, lo que me gana una leve sonrisa del sheriff.

—No, desde luego que no —vuelve a centrar su atención en Gabe—. Ayer busqué tu nombre en el sistema. Gabriel Andrews, ex Navy SEAL, licenciado con honores hace seis años. Historial limpio, sin órdenes de arresto pendientes. ¿Te importaría decirme qué te trajo a Alaska?

La pregunta queda suspendida en el aire como el humo. Gabe deja la taza de café con precisión calculada, y puedo ver cómo lucha con la imposibilidad fundamental de responder.

—Ojalá pudiera. Lo último que recuerdo con claridad es... —hace una pausa y la frustración le arruga la frente—. En realidad, no recuerdo nada con claridad. Todo son fragmentos y sombras.

—El trauma craneal puede provocar eso —el tono de Zeke sigue siendo coloquial, pero sus ojos no se apartan del rostro de Gabe—. A veces los recuerdos vuelven poco a poco. A veces no vuelven en absoluto. Pero esas lesiones que documentó la Dra. Sage... no se las hizo en una caída.

No es una pregunta, y Gabe no la trata como tal.

—No. Alguien me dio una paliza de las buenas. Simplemente no sé quién ni por qué.

—¿Se te ocurre algún enemigo? ¿Alguien que pudiera tener motivos para hacerte daño?

—Ese es el problema: no puedo pensar en nadie porque no puedo pensar en nada —la voz de Gabe tiene un deje de desesperación que me oprime el pecho—. Por lo que sé, puede que me mereciera lo que me pasó.

—O no —hablo antes de poder contenerme, lo que me gana miradas penetrantes de ambos hombres—. Que alguien te haya hecho daño no significa que hayas hecho algo malo.

Zeke me estudia durante un largo momento, y puedo ver cómo saca conclusiones sobre mi interés en el bienestar de Gabe.

—Es cierto. Pero tampoco significa que no lo hicieras —se vuelve de nuevo hacia Gabe—. Voy a necesitar que estés localizable mientras intentamos averiguar qué pasó. ¿Podrás hacerlo?

—No pienso ir a ninguna parte —Gabe me mira—. Siempre que sea bienvenido aquí.

—Eres bienvenido —digo rápidamente, y noto cómo el calor me sube por el cuello al darme cuenta de lo ansiosa que he sonado—. Quiero decir, hasta que te recuperes del todo. El albergue tiene espacio de sobra.

La expresión de Zeke sugiere que está guardando ese intercambio para analizarlo más tarde.

—Bien. Haré algunas averiguaciones, a ver si alguien ha denunciado problemas con individuos con entrenamiento militar en la zona. Mientras tanto, mantén los ojos abiertos. Si alguien estuvo dispuesto a darte una paliza de muerte una vez, puede que no haya terminado.

Su tono es pragmático, como si estuviera hablando del tiempo, lo que solo hace que la advertencia cale más hondo.

Cierro la puerta con llave tras Zeke, recorro la casa para comprobar cada cerrojo y activo el sistema de seguridad.

Gabe observa sin decir nada; cuando cree que no lo estoy mirando, sopesa el atizador de la chimenea y lo deja al alcance de la mano.

Fuera, la nieve ya no está inmaculada. Huellas de neumáticos y pisadas surcan el blanco, prueba de que alguien ha estado demasiado cerca de casa. Mi hogar ya no parece tan alejado del peligroso mundo que hay más allá de sus muros como lo parecía ayer.

Abro la puerta del lavadero, desactivo esa zona y le entrego a Gabe sus guantes.

Sale hacia el montón de leña mientras yo me quedo junto a la ventana; después cierro la puerta tras él y mantengo el resto del sistema activo.

A través del cristal lo veo moverse despacio pero con constancia, protegiendo sus costillas mientras examina cada tronco antes de añadirlo a la pila.

Hay un orden sereno y metódico en su forma de trabajar: economía antes que velocidad, propósito antes que dolor.

Y mientras lo observo, no puedo arrepentirme de la decisión que tomé.

Quizá he ayudado a alguien que lo necesitaba desesperadamente. Quizá he traído el peligro hasta mi puerta. En cualquier caso, ya es demasiado tarde para cambiar de rumbo.