9 Carla

CAPÍTULO NUEVE

CARLA

La mañana transcurrió con una facilidad sorprendente.

Becken se movía por la cabaña, revisando nuestros suministros y acomodando las mantas, mientras yo me quedaba en la cama, recostada sobre almohadas, con el tobillo elevado.

La incomodidad de haber dormido en la misma cama se desvaneció, reemplazada por algo que se sentía casi como compañerismo.

—Tiene que haber algo que hacer aquí además de comer y dormir —dije, abriendo el cajón de la mesa de noche. Mis dedos encontraron una baraja gastada escondida detrás de una linterna—. Perfecto.

Becken levantó la vista.

—¿Cartas?

—¿Sabes jugar algo? —barajé con la destreza que perfeccioné jugando solitario durante años.

—Los orcos juegan sobre todo juegos de estrategia, con piedras pulidas o piezas talladas con detalle. Pero he visto a los humanos jugar a las cartas.

—Te enseño gin rummy. Es fácil. —Di unas palmaditas en la cama a mi lado—. Ven, siéntate.

Dudó un momento, luego se acomodó en el borde del colchón, cuidando de mantener distancia. Su peso hizo que la cama se hundiera un poco, y tuve que resistir el impulso de acercarme más. Por el calor. Nada más.

Sí, claro.

—El objetivo es formar tríos y escaleras —expliqué, repartiendo las cartas—. Así. —Le mostré mi mano, enseñándole cómo tres sietes forman un trío y cómo cinco, seis y siete de corazones hacen una escalera.

Becken captó la idea rápido, con la mirada fija en las cartas. Cuando nuestros dedos se rozaron accidentalmente al tomar una carta, esa misma electricidad de la noche anterior volvió a encenderse entre nosotros.

—¿Dónde aprendiste a jugar? —preguntó después de ganar su segunda mano.

—Un amigo del colegio me enseñó. Íbamos juntos a un campamento de verano.

La tía Misty me dejaba allí. —Hice una pausa y negué con la cabeza—.

Bueno, para ella era “dejarme”, pero para mí era divertidísimo.

Podía nadar, hacer senderismo y pasar tiempo con gente a la que le gustaba estar conmigo.

—Acomodé mis cartas, recordando lo bien que lo pasaba hasta que decidieron que ya era demasiado mayor, que era muy caro, y que podía quedarme sola en casa durante el verano.

—¿Dijiste que tus tíos te criaron después de que murieran tus padres?

—La tía Misty y Bart se casaron antes de que yo naciera. —Descarté una carta y tomé otra—. Supongo que hicieron lo mejor que pudieron. No eran personas de niños.

La expresión de Becken me invitó a continuar, paciente de una manera que hacía que las palabras salieran solas.

—Tenían una vida perfectamente ordenada. Cócteles todos los viernes. Inauguraciones de galerías los fines de semana. Galas benéficas. Todo programado y coordinado. —Bajé una escalera de tréboles—. Una niña de cinco años no encajaba exactamente en su estética.

—¿Cómo eran las Navidades?

La pregunta me hizo hacer una mueca.

—Caras. Me daban regalos hermosos, envueltos con papel perfecto y lazos elaborados.

Ropa de diseñador, juguetes educativos, una tablet cuando fui mayor.

—Me encogí de hombros—. Pero nada de decorar el árbol.

Nada de hacer galletas. Nada de pijamas en la mañana de Navidad ni medias junto a la chimenea.

—Suena solitario.

—Era realista —dije, repitiendo la palabra favorita de mi tía—.

Organizaban todo la noche anterior. Los regalos apilados con precisión bajo su pequeño árbol de plástico minimalista.

A la mañana siguiente, yo abría todo mientras ellos tomaban café y miraban sus teléfonos. Luego íbamos a almorzar al club.

Becken bajó un trío de reyes.

—¿Sin tradiciones?

—Pensaban que las tradiciones eran desordenadas.

Sentimentales. —Tomé una carta, concentrándome en ella en lugar del dolor en el pecho—.

La única tradición que recuerdo de verdad es de antes, cuando mis padres estaban vivos.

Mi madre tenía una bola de nieve que tocaba “I’ll Be Home for Christmas” cuando le dabas cuerda.

Me encantaba. Los copos giraban alrededor de un pequeño bosque de pinos con un árbol decorado y un conejito sentado debajo, mirándolo.

—¿Qué sucedió con ella?

—Se perdió cuando nos mudamos. —Las palabras salieron con amargura—.

La tía Misty dijo que estaba guardada en algún lugar seguro, que la encontrarían cuando nos instaláramos en la nueva casa.

Nunca apareció. Cuando volví a preguntar, el tío Bart dijo que me comprarían otra, pero… —solté el aire—. Tampoco lo hicieron.

La mandíbula de Becken se tensó.

—La tiraron.

—¿Tal vez? Espero que no. Aunque, pensándolo bien, no combinaba con su decoración. —Forcé una sonrisa—. En fin, por eso ahora me entusiasma tanto la Navidad. Estoy intentando crear lo que nunca tuve.

—¿Eso está mal?

—Algunas personas creen que es infantil. Que estoy compensando de más. —Jugué otra carta—. Dicen que debería ir a terapia. Mi último novio decía que era agotadora en las fiestas.

—Era un idiota.

La certeza en la voz de Becken me hizo alzar la vista. Sus ojos oscuros mostraban algo feroz, protector. Como si la idea de que alguien criticara mi entusiasmo navideño lo ofendiera personalmente.

—¿De verdad piensas eso?

—Querer alegría no es infantil. Crear tradiciones para ti misma no es compensar de más. —Tomó una carta y estudió su mano—. Es valiente.

La palabra se asentó en mi pecho, calentándome por dentro.

—Cuéntame sobre las celebraciones de invierno de los orcos.

—Las llamamos la Temporada Profunda. —Su voz cambió, más suave, casi reverente—. Cuando nuestro mundo se enfría, celebramos el calor que creamos juntos. Reuniones de clanes que duran días. Círculos de historias alrededor de pozas luminosas. Competencias de habilidad y fuerza.

—Suena maravilloso.

—La comida es importante. Todos aportan algo especial.

Sonrió, la primera sonrisa genuina que le veía. Lo hacía ver… hermoso. No debería notarlo, pero no pude evitarlo.

—Mi madre hacía pasteles de threethorn con miel de abejas de cueva. Mi padre elaboraba koranak con vegetales de raíz fermentados.

—¿Y tú qué aportabas?

—Tallaba juguetes de madera para los pequeños. Figuras de sorhox, mayormente.

Su expresión se volvió distante.

—Wexla me ayudaba a diseñarlos. Tenía mejor sentido artístico que yo.

—Tu familia suena muy unida.

—Los orcos valoran la comunidad. Los niños pertenecen a todos, no solo a sus padres biológicos.

Descartó una carta y me hizo un gesto para que robara.

—Un niño mirando desde las puertas, esperando atención, no pasaría entre nosotros.

—Mundos diferentes —dije.

—Muy diferentes.

Jugamos un rato más, bastante parejos, mientras el viento ofrecía una banda sonora constante para nuestros pensamientos. Cerca del mediodía, Becken desapareció hacia el cobertizo de suministros y regresó con otra bolsa de lona.

—Mezcla para el camino, para los trayectos largos —dijo, vaciando el contenido sobre la cama—. Nueces zhek, fruta makra seca y semillas de velkun.

Las nueces zhek eran de un púrpura intenso, del tamaño de una nuez común pero con un sabor más dulce, casi como chocolate. La fruta makra sabía a una mezcla entre albaricoques y bayas. Eran masticables y muy intensas. Las semillas de velkun aportaban un crujido satisfactorio con un toque salado.

—Esto es increíble —dije, probando cada cosa—. Los sabores son tan complejos.

—La cocina orca se centra en la densidad nutricional y la variedad de sabores. Necesitábamos comida que nos sostuviera durante largos viajes subterráneos.

Se llevó unas cuantas nueces zhek a la boca.

—Estas crecen en las cavernas más profundas, donde casi no llega la luz.

—¿Y justo tenías una mezcla gourmet en los suministros de emergencia?

—A los humanos nuestra cocina les parece inusual, y les gusta probarla, pero esta mezcla suele gustar.

Compartimos los snacks mientras seguíamos jugando a las cartas.

Observé a Becken cuando no miraba. La forma en que racionaba la comida para que durara.

Cómo, sin darse cuenta, se colocaba entre la puerta y yo, incluso en nuestra cabaña segura.

La suavidad de sus manos grandes al repartir cartas o acomodar la almohada bajo mi pierna.

—Cuéntame más sobre cómo te convertiste en consultora de rodeo —dijo durante nuestra tercera partida.

—Fue un accidente, en realidad. Descubrí que tenía talento para ver sistemas, para entender cómo encajan todas las piezas y crear una experiencia.

—¿Incluso sin montar caballos cuando estabas en Wyoming?

—Especialmente por eso. Podía observar de forma objetiva, ver qué funcionaba y qué no sin sesgos personales.

Robé una carta.

—Estaba tan ocupada con el trabajo de oficina que no había tiempo para montar por placer. Se me da bien la logística. Asegurarme de que todo funcione detrás de escena.

—Por eso estás aquí. Tu reputación.

—Diez años construyéndola, sí.

Dudé antes de decidir ser honesta.

—Este contrato es mi oportunidad de demostrar que puedo triunfar por mi cuenta. Si logro establecer un programa de rodeo orco exitoso…

—Podrás expandirte a otras áreas de gestión.

—Exacto.

Lo miré a los ojos.

—Quiero montar mi propio negocio de consultoría. Nada de responder a jefes que creen saber más que yo. Nada de que descarten mis ideas por ser mujer.

—¿Qué sucede si no funciona?

La pregunta que había estado evitando.

—Volvería a trabajar para empresas de otros. Aceptaría que la consultoría independiente es solo un sueño.

—¿Y renunciarías al entusiasmo por la Navidad?

—¿A qué te refieres?

—Dijiste que esto es para demostrarte a ti misma, pero te he observado. Tu entusiasmo por las decoraciones del pueblo, cómo te iluminas al hablar de tradiciones navideñas.

Bajó un trío de reinas.

—Eso no es profesional. Es personal.

Tenía razón, y la comprensión me cerró la garganta.

—Supongo… que quizá esperaba que, si lograba construir algo aquí, por fin tendría un lugar donde la Navidad se sintiera real. Donde perteneciera durante las fiestas en lugar de solo ver las celebraciones de otros.

—Quieres quedarte.

—Quiero querer quedarme.

La diferencia era importante.

—Nunca me quedé en un lugar el tiempo suficiente para saber si era el indicado.

—¿Qué necesitarías para convencerte?

—No lo sé. Sentirme necesaria, supongo. Realmente necesaria, no solo útil por un tiempo.

Robé otra carta.

—Saber que alguien me extrañaría si me fuera.

La mirada de Becken se intensificó.

—Alguien lo haría.

Las palabras quedaron suspendidas entre nosotros, cargadas de peligro. Mi corazón dio un vuelco mientras intentaba leer su expresión.

—¿Los sorhox? —pregunté, medio en broma.

—Entre otros.

La noche caía sobre la cabaña, la luz gris transformándose en sombras más profundas. Habíamos pasado todo el día sin incomodidades, compartiendo historias y silencios con la misma facilidad. La tormenta seguía afuera, pero dentro todo se sentía cálido y seguro.

—Nunca le conté a nadie lo de la bola de nieve —dije, acomodándome contra las almohadas, dejando las cartas a un lado—. Ni lo de mirar la Navidad desde las puertas.

—¿Por qué no?

—Porque suena patético. La pobre niña rica que se queja de regalos caros y brunchs en clubes exclusivos.

—A mí no me suena así.

La voz de Becken tenía un matiz de enojo en mi favor.

—Suena a una niña que merecía amor y no lo recibió.

Esa validación tan simple me hizo hundirme en las almohadas.

Durante años había minimizado las decepciones de mi infancia, diciéndome que había tenido suerte comparada con otros niños.

Pero Becken veía lo que realmente había perdido.

No comodidad material, sino conexión, pertenencia y la simple alegría de ser querida.

—Gracias por escucharme. Por entender.

Lo miré, a este orco gruñón que de algún modo se había convertido en la primera persona que realmente me veía.

—Por hacerme sentir que lo que siento importa.

—Importa. Tú importas.

La certeza en su voz me envolvió como la más cálida de las mantas.

Afuera, el viento aullaba entre los árboles, pero dentro de nuestra pequeña cabaña me sentía más segura que en años.

No solo físicamente, sino emocionalmente protegida.

Como si alguien por fin entendiera las partes de mí que siempre había ocultado.

Cuando la oscuridad nos rodeó por completo y nos preparamos para otra noche juntos, me di cuenta de algo que debería haberme asustado: me estaba enamorando de este orco imposible y obstinado que veía más allá de mi competencia profesional hasta la mujer solitaria que había debajo.

Y por primera vez en mi vida, pensé que alguien podría estar enamorándose de mí también.