Capítulo 29 — La espinita

¿Cómo podía Valeria haberle escrito una carta de amor?

Casi ni habían hablado.

Pero ¿y si era como las demás chicas adolescentes, que empezaban a sentir curiosidad por el amor y a fijarse en los muchachos?

Después del incidente de la tormenta, Mauricio notaba que, en algunos lugares públicos, la mirada de Valeria se detenía en él de vez en cuando, aunque ella intentara disimularlo.

¿Y si también le gustaba?

En ese entonces, Mauricio cursaba segundo de prepa.

A Elena le habían diagnosticado cáncer, y la familia tuvo que depender más de Gonzalo para sacar adelante los negocios.

Claudia y su esposo planeaban irse del país cuando Mauricio entrara a la universidad, pero tuvieron que volver a posponer sus planes de emigrar.

Los dos hogares enfrentaban nuevos conflictos.

En medio de tanto caos, Mauricio ni siquiera pensaba en tener novia.

Pero, si Valeria de verdad sentía algo por él, pensó, debía explicarle las cosas con tacto, aunque su intención fuera rechazarla.

¿Cómo se lo diría?

Aunque Mauricio solía tener experiencia con las mujeres, por primera vez no sabía muy bien qué hacer.

Lo que nunca imaginó fue que, después de darle tantas vueltas y acudir al lugar que indicaba la carta, se encontraría con la nueva alumna que acababa de cambiarse de escuela.

—¿Tú escribiste la carta? —preguntó. Sintió alivio, pero al mismo tiempo una desilusión tenue que no supo explicar.

—… Sí —admitió ella, un poco avergonzada.

—¿De verdad? Está muy bien escrita. —Mauricio la felicitó varias veces.

Ella se puso cada vez más nerviosa y al final confesó:

—En realidad, le pedí a alguien que la escribiera por mí.

—Pero lo que siento sí es de verdad —añadió. Lo observó con cautela—. No viniste a verme solo porque la carta estaba bien escrita, ¿verdad?

—¿Y si te digo que sí?

—Ah… —La chica se quedó sorprendida. Al cabo de un rato, suspiró—. Entonces invítame a comer y te digo quién la escribió.

Aunque había pedido ayuda para escribirla, al menos fue sincera.

Mauricio la invitó a comer y, mientras platicaban, se enteró de que la única paga que había ofrecido era el dinero de una semana.

Por primera vez en su vida, no supo si reírse o quedarse con la boca abierta.

Después de que invitó a comer a aquella chica, Mauricio empezó a recibir todavía más cartas de amor.

Al parecer, muchas pensaban que, si no lograban conquistarlo, al menos podían compartir una comida con él.

Durante un tiempo, aunque no abriera el buzón ni revisara los cajones, y aunque ignorara todas las cartas, había quienes lo interceptaban en el camino para entregarle una o declarársele en persona.

Con el tiempo, Mauricio empezó a cansarse.

—Si ya no aguantas, tienes dos opciones —le sugirió un amigo, dándole un mal consejo—. O encuentras a una que se te declare y la humillas para que las demás escarmienten, o eliges a una de las que te buscan y la haces tu novia para que te ayude a espantar a las otras.

Mauricio no siguió ninguna de las dos sugerencias.

No se consideraba una persona especialmente virtuosa, pero tampoco era capaz de pisotear los sentimientos de alguien de esa manera.

Hasta que Sofía empezó a coquetear con él.

Sofía había quedado en el mismo grupo que Valeria después de que los alumnos eligieron sus materias. También era amiga de Valeria.

Al principio, Mauricio solo se fijó en Sofía por curiosidad. Quería saber con qué clase de persona se haría amiga alguien tan independiente y solitaria como Valeria.

Después de observarlas un tiempo, se dio cuenta de que Sofía había sido quien se acercó primero a Valeria.

A diferencia de Valeria, Sofía era muy sociable y sabía cómo llevarse bien con todo el mundo.

Era alta, delgada y de piel clara. Sus facciones le parecían, a lo mucho, bonitas, pero sabía arreglarse y era dulce y coqueta. Hasta tenía varios pretendientes en la escuela.

Podía ser un poco falsa, pero no era malo que Valeria tuviera una amiga de carácter distinto al suyo.

Mauricio siempre lo había pensado, hasta el día que vio con sus propios ojos a Sofía tirar a la basura unos dulces que Valeria le había dado.

—Sofi, ¿por qué tiraste lo que te dio esa muchacha?

—Estaban agrios. ¿Quién se los iba a comer?

—Sí, pero creía que tú y ella se llevaban muy bien.

—¿Bien? ¿Ella y yo? No inventes. Es bien anticuada. Nadie se lleva bien con ella.

—Entonces, ¿por qué siempre andas con ella?

—Saca buenas calificaciones. Si no me acerco, ¿cómo voy a conseguir sus apuntes y pedirle que me diga qué estudiar antes de los exámenes?

…

En ese momento, Sofía no se dio cuenta de que Mauricio estaba ahí. Pasó a su lado con una amiga y habló de Valeria sin ningún pudor.

Mauricio miró los dulces que habían quedado en el bote de basura.

Eran los bocaditos de tamarindo que más le gustaban a Valeria, hechos por su abuela.

Quizá, antes de dárselos a Sofía, ella los había envuelto con cuidado para que no se enfriaran y conservaran su textura.

¿Quién habría pensado que su cariño acabaría pisoteado así?

Mauricio vio a Sofía alejarse con frialdad. Unos días después, cuando estaba jugando básquetbol y ella lo miraba con entusiasmo mientras sostenía una botella de agua, se acercó a ella.

—¿Tienes una servilleta?

Dicen que los hombres son los que toman la iniciativa, pero las mujeres también saben hacerlo.

Ese día, Mauricio apenas le dio un pequeño motivo para acercarse. Después, Sofía empezó a buscarlo cada vez más y, cuando él le correspondió un par de veces, fue ella quien se le declaró.

Él aceptó.

Ahora que lo pensaba, Mauricio nunca había sido bueno con Sofía.

Cuando le convenía, la usaba de pretexto. Cuando no la necesitaba, apenas le hacía caso. Sofía se daba cuenta de que la trataba mal, pero, por vanidad, siempre presumía con sus amigas.

Incluso una vez él la oyó contarle a Valeria lo atento que era.

—¿Valeria es amiga tuya? No sabía que también te juntabas con alguien así.

Mauricio lo dijo a propósito.

En realidad, no había querido insinuar nada, pero Sofía creyó que se estaba burlando de Valeria por ser anticuada, solitaria y extraña.

No defendió en absoluto a su «amiga». Al contrario, la despreció y explicó que solo eran compañeras.

Por una simple pregunta, Sofía se avergonzó de que la vieran con Valeria y poco a poco se fue alejando de ella.

Durante los tres años de prepa, Sofía fue novia de Mauricio durante un año y medio.

Al graduarse, ella eligió una universidad en otro estado. Mauricio, como la salud de su mamá había empeorado, eligió la Universidad Autónoma de San Luis Potosí.

Cuando Sofía se enteró, fue a reclamarle por no haber elegido la universidad que habían mencionado antes y por querer tener una relación a distancia. También le preguntó si entendía lo difícil que era.

Él solo respondió con indiferencia:

—Entonces terminamos.

—¿Terminar? —Sofía lo miró, incrédula—. ¿Quieres terminar conmigo?

Aunque no la había tratado muy bien durante más de un año, el orgullo y el brillo de ser novia de Mauricio habían sido únicos para ella.

Le gustaban esas cosas superficiales y, por eso, era inevitable que también hubiera desarrollado ciertos sentimientos por él.

La ruptura repentina la dejó aturdida.

—¿Así de fácil quieres terminar conmigo? ¿Qué soy para ti? —le preguntó.

¿Qué era ella para él?

Mauricio la miró con ironía.

—¿Y qué son para ti los compañeros que sí te tratan bien, los hombres y las mujeres? ¿Qué haces con sus sentimientos?

—¿Qué quieres decir? ¿Qué compañeros? ¿Estás celoso?

Era evidente que no entendía lo que le decía.

Mauricio tampoco se lo explicó. Como ella había hecho tiempo atrás, tomó la bebida que Sofía le había comprado y la tiró en el bote de basura a un lado. Luego se fue.