8 Bianca

bianca

—¿Crees que estás pillando la gripe? —pregunta mi amiga Mia mientras levanta la vista de una carpeta de estilos para una próxima sesión de fotos.

—No —suspiro, frotándome el entrecejo—. No lo sé.

—Llevas semanas arrastrándote.

Asiento. He estado haciendo bastante más que arrastrarme. He estado sonámbula por mi propia vida.

—Mi cuñado tuvo la gripe el año pasado. Fue horroroso —interviene Margaret, otra estilista.

—Es demasiado pronto para la gripe —comento—. Todavía estamos en agosto.

Mia se encoge de hombros.

—Deberías ir al médico igualmente.

—Solo necesito un chute de cafeína —decido.

Margaret me dedica una mirada compasiva.

—¿Un latte?

—Sería maravilloso —dice Mia—. Con leche de avena.

Margaret se ríe.

—Vuelvo con una ronda para todas. Intenta mantener los ojos abiertos hasta entonces, B.

—Sí. —Me obligo a soltar una risita—. Haré lo que pueda.

Retomo mi trabajo, revisando clips de UGC que ya se han publicado para el lanzamiento de la semana que viene y redactando textos para anuncios.

—Eh. —Mia golpea suavemente el borde de mi escritorio.

Levanto la vista.

La preocupación en su expresión me inquieta. ¿Tan mala cara tengo? ¿Estoy de verdad tan ida?

—Te he llamado tres veces —dice.

—Perdona —murmuro, limpiándome las palmas en los muslos.

Mia se muerde la comisura antes de continuar.

—¿Has visto los mensajes privados de esa influencer?

—¿La tenista? —Entorno los ojos, como si eso fuera a ayudarme a refrescar la memoria.

—Sí. —Mia casi parece aliviada de que sepa de qué habla. Joder. ¿Tan en las nubes he estado esta semana?—. Voy a hacerle seguimiento. ¿Alguna aportación?

Rebusco en mi mente en busca de alguna idea. Aquí es donde brillo. Hablo el idioma de las influencers, es mi especialidad. Pero… no se me ocurre nada útil.

—No —digo con facilidad—. Confío en ti. Sabes lo que haces.

Mia se ilumina.

—Vale. Gracias, B.

—Lo tienes controlado. —Inyecto entusiasmo en mi tono y consigo sonreír.

El alivio me recorre las extremidades cuando veo a Margaret con la bandeja de cafés. Solo necesito cafeína. Después despejaré la mente y sacaré adelante mi mierda. Yo también puedo con esto.

Mentiras. No puedo con una mierda.

Esa noche, cuando vuelvo a casa caminando después de tomar algo con mi amiga Casey, el olor de cebollas fritas del puesto de perritos calientes de la esquina me revuelve el estómago.

—Mierda —murmuro, llevándome una mano al abdomen. Paso de largo a toda prisa y entro corriendo en mi edificio, aliviada de llegar dentro sin vomitar.

Las lágrimas me escuecen en las comisuras de los ojos y no sé por qué. Quizá Mia tenía razón. Quizá estoy incubando una gripe. El móvil vibra con una llamada entrante de FaceTime de mi hermano, pero no tengo energía para contestar. No tengo energía para nada.

En lugar de eso, me cambio y me pongo unos pantalones de chándal enormes, me dejo caer en la cama y me quedo dormida.

—Te estás quedando ida otra vez —sisea Mia dos días después.

Estamos en una azotea de Chinatown, fotografiando una campaña para nuestro lanzamiento de primavera antes de que bajen las temperaturas.

—¿Qué me he perdido? —Me giro para mirarla, con el horror bañándome la cara.

—Chris quiere saber si le has enviado los titulares y el copy de los reels de esta semana —murmura.

Giro la cabeza de golpe y mi mirada se encuentra con la expresión seria de Chris.

Asintiendo, camino hacia mi jefe.

Él se aparta a un lado, lejos del alcance de los modelos vestidos con chándales negros elegantes y zapatillas de colores.

—Eh, ¿estás bien, B? Esta semana has estado un poco ausente —comenta Chris.

La vergüenza me arde en lo más bajo del estómago. Yo no cometo errores así. Y cuando cometo errores, los asumo.

Inhalo y admito:

—Me he estado encontrando rara, como si estuviera incubando algo. Lo siento, Chris.

Niega con la cabeza.

—Todos llegamos a un punto de agotamiento, Bianca. Sé que normalmente eres la última en marcharte por la noche.

—Estaré bien. —Consigo sonreír—. Y te enviaré esos titulares y el copy antes de que acabe el día.

—Si necesitas tomarte un día libre…

—No lo necesito —lo interrumpo, horrorizada ante la idea de que me manden a casa. Me arden los ojos y parpadeo rápido, preguntándome si voy a ponerme a llorar delante de mi mentor por… ¿qué? ¿Qué demonios me pasa?—. Estamos listos para empezar.

—Genial. —Asiente y se vuelve hacia los modelos. Da unas palmadas para llamar su atención y repasa el desarrollo de la sesión de hoy.

Me apresuro hasta el otro lado de la azotea y fulmino con la mirada los rascacielos, obligándome a controlar mis emociones desbocadas.

—B —dice Margaret, pasándome un latte con leche de avena—. Todo está bien. No te agobies.

Conmovida por su detalle, inclino la cabeza en agradecimiento. Luego sacudo mis sentimientos de encima y me pongo a trabajar.

Me acerco a un pequeño grupo de modelos que están posando, arreglo dos capuchas y guiño un ojo.

—Dadle un poco de actitud.

Una de las mujeres me devuelve la sonrisa.

—Hecho.

Me obligo a permanecer concentrada y presente durante el resto de la sesión, pero cuando hacemos la pausa para comer, siento alivio. Rechazo la comida en Chinatown con mis compañeros y vuelvo a la oficina en Soho para terminar algunas tareas en las que me he quedado atrás.

La sede de URBN Move está en una esquina icónica, donde Prince Street besa Green Street.

Los edificios históricos de hierro fundido albergan boutiques de moda y espacios artísticos.

Mi edificio de oficinas, un rascacielos moderno con paredes de cristal, se alza sobre una concept store y una cafetería bulliciosa.

Decidiendo que necesito otra dosis de cafeína para aguantar, entro en la cafetería a pedir un iced matcha latte.

Estoy rebuscando el móvil en mi tote bag cuando oigo por casualidad a un compañero, Brandon, en la cola detrás de mí.

—La fiesta de lanzamiento de anoche fue una pasada. ¿Viste quién apareció?

—¡Sí! Katie Q va a ser la próxima solista de Queens en petarlo. No me podía creer que estuviera allí —responde otra compañera, creo que Amanda.

Las manos se me quedan congeladas mientras el pavor me gotea por la columna. Joder. Anoche era la fiesta de lanzamiento de un nuevo producto organizada por MondayMoods, una empresa de belleza, a la que se suponía que tenía que asistir.

Y se me olvidó. Joder, se me olvidó. Hasta este mismo momento, al oír a Brandon y Amanda comentarlo.

—Aquí tienes, B —dice el barista, pasándome lo de siempre.

—Gracias —murmuro, cogiendo el matcha helado y yendo directa al baño.

Allí, con la espalda apoyada contra la puerta, dejo de luchar contra las lágrimas que parecen acumularse en un charco justo bajo la superficie. Suben y, cuando cierro los ojos, me resbalan por las mejillas.

Debo de estar pillando la gripe. O el coronavirus. O algo va terriblemente mal.

Porque ¿cómo demonios pude olvidarme del lanzamiento?

Inhalando, doy un sorbo largo a la bebida helada. El frío me calma un poco y centra de nuevo mis pensamientos.

Respiro varias veces, me lavo las manos con agua fría y me retoco el maquillaje. Luego me cuelgo el bolso al hombro, salgo del baño y sonrío con calidez a Amanda y Brandon.

—¡Te echamos de menos anoche! —exclama Brandon.

—Ojalá hubiera podido ir —admito—. ¿Qué tal estuvo?

Amanda me hace un resumen del evento y yo asiento con paciencia.

—La próxima vez —prometo, antes de despedirme de ellos con la mano y volver a la oficina.

Me salto la comida por completo, sabiendo que necesito compensar los tropiezos de esta semana. No es hasta más tarde, cuando saco el móvil en el metro de camino al centro, que frunzo el ceño al ver la fecha.

Han pasado cinco, casi seis semanas, desde que tuve la regla. Terminó la semana en que me lié con Niko.

—Oh, no —exhalo cuando la realidad me golpea de lleno.

No puedo estar… no hay forma… no estoy… jodidamente embarazada.

¡Me tomé la píldora del día después! Tomé la precaución extra.

Sabes que la anticoncepción de emergencia no es garantía de nada. Nada lo es.

Cierro los ojos y ahí está mi nueva mejor amiga: las lágrimas. Caen sin esfuerzo, deslizándose por mis mejillas en oleadas mientras apoyo la cabeza contra la ventana de cristal a mi espalda.

Mi trayecto en metro continúa y, cuando abro los ojos, nadie me mira dos veces. Eso es Nueva York. Una mujer llorando de la nada en el metro no es nada digno de contemplar.

Negando con la cabeza, me bajo en mi parada y voy directa a Duane Reade. Compro varias pruebas de embarazo. Cuando voy a pagar, la cajera me dedica una mirada larga y comprensiva.

—Todo irá bien —me anima.

Y es lo más bonito que podría haberme dicho en ese momento. Los ojos se me llenan de lágrimas otra vez y ella suspira con pesadez, como si supiera, igual que yo, que estoy jodidamente embarazada.

Los recuerdos del pasado chocan contra mí: las lágrimas, las náuseas matutinas, el miedo. Pero los bloqueo. No puedo dejar que suban al frente de mi mente. No puedo soportarlos.

Cojo la bolsa de plástico y agacho la cabeza mientras recorro las tres calles hasta mi apartamento. Una vez encerrada dentro, camino de un lado a otro por el espacio diminuto.

Mis plantas, todas desesperadamente necesitadas de agua y plantadas en macetas desparejadas, parecen burlarse de mí.

¿Cómo demonios voy a estar embarazada y ser responsable de un niño cuando apenas puedo cuidar de unas plantas?

¿Cuando ya la cagué por completo la última vez?

¿No fue aquello una advertencia? ¿Una historia aleccionadora de que no sirvo para ser madre?

El pánico me atraviesa y alargo la mano para agarrarme a la parte inferior de la encimera de la cocina. La cabeza me da vueltas cuando el mareo me golpea.

Caigo de rodillas antes de tumbarme en el suelo y mirar al techo, a la mancha de humedad de la esquina por una tubería que reventó el invierno pasado.

No puedo estar embarazada.

No puedo traer un bebé a casa a… esto. Me aferro a la alfombra tejida que compré en Chelsea Market en primavera.

—No puedo estar embarazada —repito en voz alta, como si decirlo pudiera hacerlo realidad.

Dentro de mi tote bag, que está ahora junto a la puerta en el suelo, empieza a sonar el móvil. Suspirando, gateo hasta allí, pero cuando veo el nombre de mi hermano en la pantalla, mando la llamada al buzón de voz.

Las lágrimas vuelven a brotarme en los ojos y suelto una maldición en voz alta.

—Esto es jodidamente ridículo.

Me pongo en pie, agarro la bolsa de plástico y me encierro en el baño. Entonces inspiro hondo y hago pis en tres palitos distintos.

—Pase lo que pase, estarás bien —le digo a mi reflejo en el espejo.

No convence ni a mis propios oídos—. Ahora es diferente.

No eres una universitaria de veintidós años.

Tienes veintiocho y estabilidad económica —añado, intentando darle más ánimo a mi tono.

Pero cae en saco roto—. Joder, no sé cómo ser madre.

La alarma del móvil suena; han pasado tres minutos.

Cojo el primer test y leo el resultado con cautela.

Un enorme, gigante y brillante signo de más azul me saluda en la primera prueba. Una línea rosa aparece en la ventanilla de la segunda. Y la tercera muestra claramente la palabra embarazada, por si quedaba alguna duda.

—¡Joder! —maldigo otra vez, dejándome caer sobre la tapa cerrada del váter y hundiendo la cabeza entre las manos—. Estoy embarazada.

Estoy embarazada.

Y el padre de mi bebé es Niko Karas.