Capítulo 21

brIDIE

La mano del agente se cerró en torno al brazo herido de Bridie.

Era lo que ella había querido.

Lo que no había querido era oír gritar a Sive.

La niña salió de la niebla del río a la carrera —seis stones de codos, furia y palabrotas dublinesas que ningún convento admitiría—, le dio una patada al agente en la espinilla, gritó a lo largo de todo el North Wall que aquel hombre estaba matando a su hermana y arrastró a Bridie entre la multitud antes de que él recuperase el equilibrio.

Acabaron en un depósito de carbón cerca del río, con la espalda contra el muro húmedo y el aliento entrecortado.

Tierney había logrado escabullirse en medio de la confusión y embarcar rumbo a Liverpool.

De eso debía ocuparse Mick, por orden de Fintan, hasta que Bridie le había mentido y le había arrebatado la tarea.

Las dos seguían vivas por obra y gracia de los pies ligeros de una niña, y de nada más.

Entonces Sive se volvió hacia ella en la oscuridad y, temblando, le dijo todo lo que llevaba dentro.

—Casi te cogen. —La voz de la niña temblaba de una furia que venía creciendo desde el cruce de caminos—.

Otra vez. Y esta vez te tenía agarrada del brazo, Bridie, te tenía agarrada, y si yo no hubiera...

—No pudo terminar. Volvió a empezar, en voz más baja, y fue peor—.

Quieres que te cojan. Crees que Liam diría que haces lo correcto.

Pues yo conocía a Liam. Era mi hermano y me llevó a cuestas hasta Dublín para que yo viviera.

Diría que esto es tirar la vida por la borda.

—Sive...

—No he terminado. —En tres meses, la niña no le había mandado callar ni una sola vez.

Ahora lo hizo, y Bridie cerró la boca—. Tienes dinero.

Te oí decírselo aquella noche, a través del suelo.

Tienes familia. Lo tienes a él. Podrías volver a comprar las casas de los Brennan y llenarlas otra vez de familias.

Pero, en vez de eso, quieres que te ahorquen y dejarme sola para poder decir que tienes las manos limpias.

—Se le quebró la voz—. No tengo a nadie más que a ti, Bridie. ¿De qué me sirve a mí que mueras?

Y allí, en el depósito de carbón, mientras la niebla subía desde el agua negra y la última de los Brennan sollozaba contra el muro húmedo, algo cedió dentro de Bridie, y la niebla se disipó con ello.

Una muchacha muerta en un campo es una balada; una viva, con la clave en la cabeza, es una guerra.

Liam se lo había dicho en el campo de coles, mientras se acercaban los soldados.

Ella había conservado las palabras y desechado su significado.

Había convertido seguir adelante en morir con las manos limpias, porque morir no le exigía más que un último acto de orgullo.

Vivir significaba hacer concesiones. Significaba servirse de la herencia, de los modales y de la familia que había rechazado, y de todas las demás armas a su alcance.

Significaba amar a Aidan sin fingir que el amor la hacía menos irlandesa.

La pureza se había convertido en otro escondite.

Quería a Aidan. No al magistrado, ni al dueño del nombre escrito en la verja, ni al de la casa que quizá ya perteneciera a Coote.

A él. Lo quería aunque el Castillo lo despojara de su cargo y los acreedores se quedaran hasta con las paredes.

Y quererlo no era traicionar a Liam. No era traicionar a Irlanda.

Solo significaba que había confundido el amor con la rendición.

La fortuna no tenía por qué servir a Inglaterra solo porque procediera de allí.

Una vez que fuese suya, ella decidiría a qué causa destinarla.

Los modales de aquel mundo de encajes, la herencia, incluso el apellido Fitzroy: nada de eso tenía por qué seguir siendo un arma dirigida contra gente como Sive.

—Sive. —Bridie se arrodilló sobre las piedras mojadas y tomó entre las manos el rostro de la niña, manchado de carbón—. No tendrías que haber tenido que salvarme de mí misma. Dos veces en una hora: una en el muro y otra con tus palabras. Lo siento.

—¿Vas a dejar de hacerlo?

La pregunta salió en un hilo de voz, cargada de miedo.

—Sí. —Le dolió responder, pero era verdad—. Quiero vivir.

—¿Y a él?

—También lo quiero a él. Si todavía me acepta.

Sive alzó las manos, se aferró a su abrigo y no lo soltó. —Entonces, ¿volvemos?

—Volvemos a casa. Y, si hay alguna manera de abrir esas once puertas, las abriremos.

Bridie se puso en pie y ayudó a levantarse a la niña. Lo que ahora se alzaba dentro de ella estaba vivo.

—Vamos, a leanbh. Nos espera un largo camino, una fortuna que gastar y un hombre ante el que arrastrarnos. Me han entrado unas prisas tremendas por vivir.