El apocalipsis #3

Filippo se sobresalta como si lo hubiera tocado con hierro caliente y se congela en medio del llanto. Se arrastra hacia atrás sobre el hormigón, tropezando con su propia desesperación, y levanta las manos como si yo fuera a disparar.

—Perdóname, Edoardo... —suelta con la voz rota—. Vosotros... vosotros sois mi familia. Lo juro. Lo juro. Yo solo... no conseguí aceptar aquello. No conseguí... —dice, sacudiendo la cabeza—. Y la culpa de mentir me está consumiendo. Joder, Edoardo, esto me está matando por dentro.

Inclino la cabeza, observándolo, intentando entender a qué se refiere.

—Sé que mi padre era un desgraciado —digo, y la sonrisa se me borra de los labios—. Lo sé desde antes de tener valor para llamarlo por su nombre. Pero quiero saber qué hizo... qué hizo para que llegaras a este punto.

Filippo traga saliva, con los ojos rojos buscando valor en el suelo. Sacude la cabeza, como si la respuesta fuera demasiado pesada para caber en palabras.

—Te lo voy a mostrar.

Saca el móvil con los dedos temblorosos y lo desbloquea demasiado rápido, como si tuviera miedo de cambiar de idea. La pantalla le ilumina el rostro de abajo arriba, volviéndolo todo más desagradable, más real. Abre un vídeo y me entrega el teléfono.

Veo que se trata de la grabación de una cámara de seguridad de su casa.

Y el mundo... el mundo da un paso fuera de la normalidad.

En la imagen aparece primero mi tía, sentada en el sofá, pero después aparece él, Orazio.

No como Don ni como cuñado, sino como un monstruo.

Con un cuchillo en la mano, obliga a mi tía a tumbarse en el sofá, apoyando la hoja contra el cuello de la madre de Filippo, imponiéndole silencio, forzándola a someterse.

No necesito más detalles para entenderlo. Lo comprendo por la forma en que tiembla sin poder gritar, por el brillo desesperado de sus ojos y por la hoja que manda más que cualquier palabra. El estómago se me revuelve.

—Lo descubrí hace poco, pero no fue solo una vez, fueron muchas —susurra Filippo, y cada sílaba parece un trozo de cristal—.

Él hacía eso desde... desde hacía mucho tiempo y ella nunca se lo contó a nadie.

Nunca. Porque él era el Don. Porque la amenazaba...

—Cierra los ojos, apretando los párpados como si pudiera borrar la imagen—.

Porque decía que, si ella abría la boca, la mataría a ella y también a mí en una falsa emboscada.

Me quedo quieto, muy quieto, como me quedo cuando dejo de jugar.

La nave parece más pequeña, más sucia. Miro a Filippo y, durante un segundo, no veo al estratega, ni al brillante investigador, ni al posible traidor.

Veo a un hombre que creció dentro de una casa donde su propio tío sostenía un cuchillo para silenciar la verdad.

Por fin consigo colocar cada pieza en su sitio.

Encajan con una precisión absurda. Una familia que llevaba siglos pudriéndose por dentro mientras fingía representar la tradición por fuera.

Respiro hondo y mi voz sale baja.

—Apaga eso, dame el móvil y mírame.

Levanta el rostro, todavía desconfiado.

—Siento mucho que hayas visto toda esta mierda y que la tía haya pasado por eso. Él... él le hacía cosas peores a mi madre, créeme. Voy a resolverlo, voy a hablar con Ettore y tú vas a dejar de esconderte y de fingir que no estamos juntos en esto. Nadie va a matarte por defender a tu madre, joder.

Me entrega el móvil como quien entrega un cadáver. Miro a Filippo en el suelo, con los ojos destrozados, y me agacho lo suficiente para que me oiga sin necesidad de gritar.

—Voy a hablar con Ettore —digo, y mi voz sale demasiado calmada para una promesa como esa—. Y todo va a salir bien.

Filippo sacude la cabeza, perdido, pidiendo perdón con todo el cuerpo, como si el perdón fuera un lugar físico donde pudiera esconderse.

—Quédate aquí y respira —digo con sequedad, pero sin crueldad—. No desaparezcas.

Y entonces recuerdo.

La chica.

Giro el cuerpo y camino directamente hasta donde está escondida. Se encuentra encogida en la oscuridad, demasiado frágil para el caos que la rodea, y esa imagen me irrita de una forma que no es rabia: es instinto.

—¿Cómo te llamas?

—Yo... Nina... —dice con un hilo de voz.

No le doy tiempo a pensar que tiene elección.

Me agacho, la sujeto con firmeza por la cintura y la levanto de una vez, echándomela al hombro con un movimiento controlado.

Su cuerpo se balancea, el pelo se desliza por mi espalda y ajusto el agarre, sujetándole el muslo con el antebrazo para que no resbale.

Suelta un sonido asustado e intenta debatirse.

Aprieto solo lo suficiente para que deje de moverse.

—Silencio —digo en voz baja, casi educada—. Si empiezas a patalear, dejaré de ser tu mejor opción.

Vuelvo hasta Filippo y me detengo justo delante de él, con la chica tendida sobre mi hombro, y dejo que mis ojos encuentren los suyos. No alzo la voz.

—Ella viene conmigo. Voy a resolver esto también —digo, sin dejar margen para negociar.

Asiente en silencio mientras una lágrima insistente cae sin pedir permiso.

Acomodo de nuevo a Nina sobre mi hombro y me voy sin mirar atrás. Salgo de la nave con la noche tragándome y la cabeza dando vueltas como una ruleta.