Un pacto de sangre

Ettore Santacroce

Estoy en el barracón de la mansión, practicando boxeo con los soldati.

La lona del ring cruje bajo los pies y el olor a sudor y cuero no resulta tan tentador como el sonido seco de los guantes al chocar contra las manoplas, el saco o los huesos.

Giro los hombros y lanzo combinaciones cortas mientras me enfrento a Francesco, que sonríe al intentar alcanzarme.

—¿Qué pasa si derribo al Don? —me provoca, con una sonrisa de medio lado.

Fuera del ring, Francesco suele ser serio y sigue mis órdenes y las de Edoardo al pie de la letra, pero, en contextos informales, se suelta más y muestra un sentido del humor que hoy no comparto.

—Voy a arrodillarme y a rezar, porque sería un milagro... —respondo, asestándole un puñetazo en el costado, a la altura de las costillas.

Francesco suelta un gemido ahogado, pero se recupera rápido.

—El Don anda rezando bastante, con monja y todo.

Sé lo que está haciendo: intenta desestabilizarme para que me distraiga y él pueda alcanzarme, pero yo creé este juego y no caigo en trucos tan infantiles.

—Y todos vosotros querríais estar en mi lugar —suelto con una sonrisa depredadora—, pero quien lo intente recibirá una corona de flores y una tarjeta de despedida. Creo que ya hemos visto un ataúd recientemente y no vais a querer estar dentro de uno.

Él se ríe por lo bajo, sorprendido de oírme mencionar el entierro de mi padre y, sobre todo, de que lo use como parte de una amenaza velada. Francesco da algunos pasos hacia un lado para esquivarme.

Mantengo los guantes en alto, protegiéndome el rostro, mientras nos movemos en círculo por el ring, frente a frente, ambos esperando el mejor momento para atacar.

—Don, hablando de su padre... —Se detiene y baja el tono de voz—. He oído algunas cosas extrañas.

Me detengo también, entrecerrando los ojos.

—¿Qué tipo de cosas?

—Es que... —Desvía la mirada, como si tuviera miedo de decirlo, y se asegura de que nadie esté lo bastante cerca como para oírlo—. No sé, es muy sospechoso que supieran exactamente cómo y dónde actuar: parece cosa de alguien que conocía la ruta.

El comentario está formulado de manera seria y comedida, como si tuviera miedo de ofenderme con la sugerencia de que alguien de dentro le tendió una trampa al Don. Yo sonrío.

—Agradezco tu lealtad, Francesco, pero llegaste tarde. Sé que tenemos una rata entre nosotros —admito en el mismo tono bajo.

—¿Lo sabe?

De repente, noto que su mirada parece demasiado interesada y que Francesco respira hondo, un poco tenso.

—¿Y se imagina quién puede ser?

El interrogatorio, viniendo de un hombre que rara vez se entromete o habla demasiado sobre nuestros asuntos, hace saltar todas mis alarmas.

—No. Pero voy a descubrirlo y, cuando eso ocurra, tendremos un baño de sangre en esta famiglia —remato con una sonrisa que debe de recordar mucho a la de Edoardo.

Sé bien que estoy paranoico, pero Francesco nunca me ha dado motivos para desconfiar de él hasta ahora.

—¿Incluso si es alguien de su sangre? —pregunta, bajando la mirada.

La mera sugerencia me llena de furia y avanzo hacia él, acorralándolo cerca de las cuerdas del ring.

—¿Qué quieres decir? ¡Déjate de rodeos y habla de una vez, joder!

Francesco suspira, como si estuviera decidiendo si ignorar mi avance y limitarse a responder o si con ello está a punto de provocar una tercera guerra mundial.

—Don, con todos mis respetos, no quiero ofender ni levantar sospechas sin fundamento. Es solo que... a veces estamos demasiado implicados y no nos damos cuenta de las cosas.

—¿De quién estás hablando? Si estás sugiriendo que Edoardo...

—¡No! —me corta y deja escapar una risa breve—. Edoardo no haría eso: por muchos motivos que tuviera contra su padre, es leal a la sangre. Por otro lado, su tío...

La última palabra la pronuncia en voz baja, pero la siento dentro de mí como una puñalada.

—¿Mi tío? El tío Giuseppe era hermano de mi padre y es mi subjefe —le escupo las palabras a la cara.

Si fuera otro quien estuviera aquí, ya estaría muerto por la mera sugerencia, pero Francesco se ha ganado a lo largo de los años el beneficio de la duda.

Lo observo intentando entender si realmente sospecha del tío Giuseppe o si está intentando desviar la atención de sí mismo, lo que tendría bastante sentido.

—Los hombres están hablando. Él quiere casarlo con la chica de Salvatore Sforza y algunos piensan que puede ser un intento de que el control cambie de manos —dice, bajando aún más la voz—.

Sé que es algo que nadie imagina, que nadie espera, pero, si sacara al Don de la jugada y consiguiera mantenerlo bajo control, gobernaría como Don sin el peso del título oficial —termina dándome una palmada amistosa en el hombro.

Antes de que pueda responder, Francesco señala hacia la entrada con un gesto de la cabeza. Sigo su mirada y veo que Filippo acaba de entrar. No puedo hablar sobre su padre delante de él, así que dejo el asunto ahí.

—Después hablamos, Francesco.

—¿Puedo pegarle al Don en tu lugar? —La voz de Filippo resuena y Francesco se vuelve hacia mi consigliere con una sonrisa.

Francesco se aparta en busca de otro compañero de entrenamiento y Filippo se acerca, se detiene junto al ring y empieza a vendarse los puños con calma, tirando de las vendas, tensándolas y fijándolas.

Solo entonces sube. Coge un par de guantes de reserva y ajusta el velcro con un chasquido, colocándose frente a mí, listo para entrenar como si todo formara parte de la rutina.

—Seguí tu consejo —dice entre un jab y otro, probando la distancia.

Levanto las manoplas y el cuero recibe los golpes con un impacto sordo.

—¿Qué consejo?

—Sobre la hermana de la Madre —responde, conectando un directo, y después retrocede medio paso.

—¿Hablaste con la Madre?

—Preguntárselo a ella no iba a servir de nada. Ella no habla y, encima, se las arreglaría para contárselo a Amélie.

Lo dejo trabajar, obligándolo a mantener el ritmo, como si la conversación tuviera que acompañar la respiración.

—Entonces, ¿encontraste algo sobre la hermana?

Filippo suelta una secuencia rápida de dos jabs y un cruzado y responde sin perder el aliento.

—La encontré. Rosalia solo tiene una hermana: es mayor que ella, se llama Rosimeire y vive en Linchtensteyn.

Me detengo en medio de un golpe al oír el nombre del lugar, invadido por una extrañeza que no debería existir. Linchtensteyn. Un país demasiado pequeño para esconder grandes secretos.

—Descubrí su nombre, su dirección y su rutina —continúa.

—¿Y?

Filippo suelta el aire despacio y sonríe.

—No sé si estás preparado para escucharlo, pero, al investigar a la mujer, encontré algo muy interesante.

Filippo parece divertirse con la idea de que la información que consiguió pueda sorprenderme.

—¡Habla de una vez, joder!

—Rosimeire lleva trabajando para la misma familia toda la vida, desde joven, y todavía vive en la casa. Cuidaba de la hija de esa familia, una joven que desapareció.

Una joven que desapareció.

—¿Estás seguro?

—Lo estoy.

Le miro la cara, buscando cualquier grieta, cualquier señal de vacilación. Filippo es muchas cosas, pero no es miedoso.

—Cuéntamelo todo.

Filippo conecta dos golpes más contra mis manoplas y acorta la distancia entre un movimiento y otro. El ring entero parece encogerse a nuestro alrededor. Habla en un tono más bajo, con la voz amortiguada por la respiración pesada y por el protector bucal, pero consigo captar cada palabra.

En mis treinta y seis años de vida, nada me ha dejado nunca sin palabras como las últimas revelaciones sobre Amélie.

Si pensaba que mentir diciendo que era monja y esconder a su hija era mucho, lo que Filippo acaba de contar hace que esos primeros secretos resulten ridículamente insignificantes. ¿Por qué huiría?

No interrumpo ni hago preguntas antes de tiempo: solo dejo que las piezas encajen, una por una, dentro de mi cabeza, al compás seco de los golpes.

Cuando termina, sus últimos golpes pierden fuerza por un instante, como si el cuerpo hubiera sentido el peso de lo que la boca acaba de revelar.

Bajo las manoplas despacio y el sonido del barracón vuelve a existir a mi alrededor: respiraciones, pasos, el chasquido de los guantes contra el cuero al fondo.

No digo nada durante unos segundos, porque cierta información no pide reacción, sino decisión.

Filippo retrocede para dejarme espacio, con los ojos fijos en los míos, esperando el veredicto mientras el pecho le sube y baja rápido.

—¿Y ahora? —pregunta—. ¿Qué vamos a hacer con ella?

Voy hasta la esquina del ring, dejo las manoplas en el banco y me quito la toalla del hombro.

—Ahora lo resuelvo —respondo.

Filippo asiente, con el cuerpo aún caliente por el entrenamiento y la mandíbula tensa detrás del protector.

—Voy a mantener a los hombres alerta —dice—, pero no creo que tengamos que preocuparnos por ahora. Llevan siglos buscándola, pero creo que no saben que está en Italia.

—Perfecto. Mantente atento, pero sin alardes. No llames la atención —ordeno.

—Cuenta con ello.

Pedí que llamaran a Amélie. No ordené que la arrastraran hasta allí: fue una petición cortés. Sé la diferencia y ella también sabrá distinguirla.

Espero en el salón pequeño, un espacio donde generalmente recibo visitas y desde cuyas ventanas se ve el jardín interior, con la fuente construida para mi madre.

Cuando Amélie entra, no vacila en la puerta. No demuestra miedo ni recelo: no tiene ni idea de lo que he descubierto. Pero, tras la figura tranquila de la mujer que cocina, hace velas y limpia la casa, consigo ver a otras dos mujeres.

Veo a la madre, la mujer que despierta pensando en la próxima crisis de su hija, en el próximo examen, en la próxima noche sin dormir.

Y vislumbro a la otra, más imponente, en la forma en que camina, en la postura erguida, en los conocimientos que intenta ocultar: alguien que conoce el peso del poder y eligió renunciar a él.

Ella se detiene a unos pasos de distancia.

—¿Has mandado llamarme?

—Lo pedí. Pedí que te llamaran.