Una visita indeseada #2

—No tiene nada que ver con el matrimonio de mis padres —rebato mientras sujeto una de las manos de mi tía—.

La cuestión es que yo soy el Don: yo decido lo que voy a hacer con la famiglia y, sobre todo, con mi vida.

Quiero que sepas que estoy muy agradecido por todo lo que hiciste por Edoardo y por mí y que lo que haga a partir de ahora no es personal, pero mi tío necesita entender cuál es su lugar.

—Ettore —me llama, mirando por encima del hombro como si tuviera miedo de que nos estuvieran oyendo—, ¿qué vas a hacer?

—Solo espera.

Ella todavía me mira unos segundos y después suelta el aire que estaba reteniendo, como dando a entender que realmente no hay forma de convencerme de lo contrario.

—Por eso vosotros tres sois como hermanos —dice, obviamente refiriéndose a Filippo y Edoardo—. Estáis hechos de la misma esencia. Mi Filippo tampoco agacha la cabeza cuando la situación lo exige, pero, igual que tú, tiene un buen corazón y lo hace todo pensando en la famiglia.

—Filippo es mi hermano, pero Giuseppe no es mi padre —digo, cerrando el asunto—. Ven a verme más a menudo, tía. Las puertas estarán siempre abiertas para ti.

Ella asiente, con el semblante triste, cargado de una tristeza que no veía desde hacía tiempo y que intenta disimular con sonrisas efusivas.

—Está bien. Por cierto, conocí a tu nueva empleada y a su niña. ¡Son un encanto! Y ella me sirvió unos pastelitos maravillosos. Creo que realmente voy a visitarte más a menudo —dice, con un último gesto.

Cuando mi tía se marcha, el aire se vuelve aún más pesado, denso, y no sé qué puedo hacer para descargar la rabia que estoy sintiendo.

Odio que me manipulen y me pongan contra la pared, odio la sensación de tener una correa alrededor del cuello y odio aún más que la muerte de mi padre esté siendo usada como justificación para empujarme hacia una vida que no elegí.

Y ahora solo me quedan dos alternativas: o cedo ahora, dejo que mi tío tome la decisión por mí y paso toda la vida como un Don manipulado por la familia y por el consejo, o me impongo, cueste lo que cueste, y lo coloco en su debido lugar.

Cojo de la mesa una jarra de agua y la lanzo contra la estantería de libros con un grito que, junto con el estrépito del cristal al hacerse añicos, ayuda a expulsar la ira.

—Mierda...

Me llevo la mano a la frente, pensando en qué hacer, decidiendo cuál es el camino menos caótico para llevar a cabo la idea que empieza a tomar forma en mi mente cuando oigo la manilla girar despacio, con cautela, casi como si la persona vacilara o pidiera permiso.

Alessia aparece en la rendija de la puerta, con el rotulador todavía en la mano. Sus ojos me evalúan en dos segundos, de la forma en que lo hacen los niños cuando intentan entender el mundo a través de los ojos del adulto.

—Tío Ettole... ¿estás blavo?

¿Tío? Suelto el aire por la nariz e intento hablar con un tono bajo, para no asustarla.

—Lo estoy —respondo, porque no tiene sentido mentir.

Da un paso más hacia dentro, despacio, como si pisara con pies de plomo, mira alrededor y después se vuelve hacia mí.

—¿Ha sido ese abuelito el que te dejó blavo?

Por un instante, la palabra abuelito me arranca una sonrisa ladeada, breve e involuntaria. Podría mentir y decir que es el trabajo o escabullirme y no decir nada. Pero la forma en que pregunta es desarmante, demasiado honesta para caber en una excusa preparada.

—Ha sido él. Quiere obligarme a casarme —le cuento.

Sus ojos se abren de par en par, llenos de curiosidad. Por Dios, ¿cómo va a entender una niña de esa edad la dinámica del asunto?

—¿Casarte de veldad? ¿Que le das un besito a la niña y eres feliz pala siemple?

Sonrío con la idea que tiene la niña del matrimonio.

—No, sin eso de ser felices para siempre. Quieren que me case con una niña a la que no conozco —respondo, seco, usando la palabra que ella entiende.

Frunce el ceño, como si hubiera dicho algo muy feo.

—Pero casarse tiene que sel amor de veldad.

La frase me toca de una forma extraña. El amor de verdad, en la mafia y en mi vida, no parece algo posible.

—No en esta situación —digo, consciente de que no puedo explicarle la complejidad de un matrimonio por contrato.

Alessia se queda en silencio unos segundos, pensativa, balanceando el rotulador entre los dedos. Entonces, como si hubiera resuelto un problema matemático, habla.

—¡Ah! Yo tombién quielo que mi mamá se case.

Mi mirada cae sobre ella de inmediato.

—¿Quieres que tu madre se case?

Mueve la cabeza en señal de afirmación.

—Quielo —asiente—. Pero no con un señor sin nombre.

—¿No? Sí, creo que nadie querría... —refunfuño, huraño.

Niega con un gesto, convencida.

—Tiene que sel con un plíncipe guapetón, igual que el tío Ettole, puque mamá es una plincesa.

Trago saliva. Sé que su idea es solo contarme sus planes para su madre, o quizá hacer de Cupido, pero la idea entra en mí como una llave que gira, abriendo una puerta que no había considerado.

—Lo es... —concuerdo.

—Y entonces va a sel feliz pala siemple, igual que en una histolia bonita... —Alessia se inclina para hablar, como si fuera a contarme un secreto—. Las histolias de mamá tienen final malo.

Las piezas del puzle empiezan a encajar en mi mente: Amélie y su forma única de sostener el mundo con las manos, el miedo disfrazado de terquedad, Alessia, que necesita ayuda, y la necesita rápido, con urgencia, y yo, que no voy a aceptar jamás que me metan en un matrimonio forzado con otra familia para controlarme.

Y, de repente, todo se alinea y la idea medio ridícula toma forma.

Sonrío, repentinamente animado. Si quieren atarme, está bien, pero yo voy a elegir la cadena. Si quieren una imagen de estabilidad, puedo ofrecer una con una niña incluida en el paquete.

Está claro que no puedo darle mi nombre a alguien sin saber exactamente quién está entrando en mi mundo. No soy un hombre de fe, sino un hombre de información.

Me agacho un poco hasta quedar a la altura de Alessia, para que mi voz llegue a ella sin asustarla.

—¿Puedes llamar al tío Filippo por mí? —pido—. Necesito hablar con él.

Me apunta con el rotulador como si fuera una orden.

—Lo llamo, pero no lo laves.

Se me escapa una sonrisa pequeña.

—No lo lavaré.

Sale del despacho con pasos rápidos y, en cuanto la puerta se cierra, siento la decisión endurecerse dentro de mí, fría y clara. Enseguida oigo unos pasos y Filippo aparece en la puerta.

—¿Me has llamado, tito Ettore? —pregunta, divertido, con ese brillo pícaro en la mirada.

—Te he llamado. Quiero que intensifiques la investigación sobre el pasado de Amélie —ordeno—. Y esta vez no quiero que te presentes aquí sin nada: quiero y necesito saberlo todo.

Filippo deja morir la sonrisa, percibiendo la seriedad del asunto.

—¿Ha pasado algo?

—No, pero va a pasar. Quiero el nombre completo, los documentos, el origen, a quién conoció, por dónde pasó y cualquier cosa que haya intentado enterrar.

Filippo entrecierra los ojos.

—¿Sospechas de algo?

—Sé que esconde algo más, pero no sospecho de ella. Solo necesito saber qué es —explico—. Tengo dos datos para ti que pueden servir de punto de partida. Amélie me dijo que la Madre la acogió en el monasterio a petición de la hermana, que fue aya de Amélie cuando era niña.

—¿Hermana de la Madre?

—Eso es. Quiero que descubras quién es esa mujer, porque así encontrarás a la familia y todo lo que esté oculto.

—¿Y qué más? Dijiste que eran dos cosas...

—Puede ser una tontería —digo, vacilante—, pero cuando entramos en la cocina, aquel primer día en que se quitó el hábito, estaba cantando una canción...

—¿Estaba cantando?

—Creía que era francesa por el nombre. Pero ¿y si no lo es? Estaba cantando en alemán... —digo, pensativo—. Descúbrelo todo. Quiero esas respuestas cuanto antes.

Filippo entiende el peso de la urgencia, pero aun así pregunta.

—Una francesa que habla italiano y canta en alemán. ¿Cuántos idiomas conoce esa mujer?

—¿Y eso viene al caso?

—Depende. ¿No es un poco extraño para una cocinera tener tantos conocimientos?

Me encojo de hombros.

—Puede ser estudiosa, sentir un interés muy intenso por los idiomas, no sé. Pero creo que merece la pena investigarlo.

Él asiente.

—Me ocuparé de eso.

Cuando se gira para salir, añado, con la voz más baja, cargada de amenaza y estrategia.

—Y, Filippo... si encuentras algo que pueda usarse contra ella, quiero saberlo primero. Antes que nadie.

Se detiene un segundo, me mira y asiente de nuevo.

—Entendido.

La puerta se cierra y el silencio vuelve.

Pero ahora ya no es rabia: es movimiento, un plan.

Y, en medio del despacho impecable, con tinta infantil marcando mi piel, percibo que una frase de niña acaba de darme lo único que necesitaba para hacer frente a la propuesta de una alianza con la Camorra sin poner al consejo contra mí: una alternativa. Una elección. Mía.