Una propuesta tentadora #3

Así que lo ha notado. Entorno los ojos, intentando entender qué parte de la historia no me están contando.

—Bueno, vamos allá, Amélie. Hemos traído alimentos no perecederos: diez sacos de harina, quince de arroz, diez de azúcar, cajas de pasta, latas de tomate y de legumbres —dice el hombre, leyendo una lista que tiene en las manos—.

Leche, conservas y un poco de carne. En cuanto a los productos de higiene, hemos traído jabón, champú y compresas...

—Su mirada sube por un instante hasta mi rostro, como si quisiera ver mi reacción—.

Es decir, las monjas también usan compresas, ¿no?

Siento que la pregunta está formulada para escandalizar, pero es tan ridícula que no me provoca otra reacción que una risa baja.

—Es lógico. Son mujeres, al fin y al cabo.

—Bien. Medicamentos básicos: antitérmicos, suero, algunas cajas de antibióticos de uso común. También hay una caja con mantas y sábanas nuevas.

Cada artículo que menciona me deja aún más exultante, porque sé lo mucho que significan estas cosas aquí.

Sé cuántas veces la madre ha tenido que estirar un presupuesto inexistente para que tuviéramos lo básico, y yo, más que nadie, sé lo relevantes que son las palabras antitérmico y analgésico cuando se tiene una niña enferma.

—Como veo que no has anotado nada de lo que he dicho, aquí tienes la nota con todos los artículos —concluye, cerrando el bloc con un chasquido suave—.

Y, para evitar este teatro mensual, necesito que hagáis una lista de lo que necesitáis, una lista completa.

Al Don le interesa retomar la donación recurrente.

Parpadeo, aturdida. La palabra recurrente es maravillosa, pero es el título de Don lo que me choca. Abro la boca para responder, pero no sale nada y me veo obligada a cerrarla otra vez.

Me obligo a mantener el rostro neutro.

—Perdona, ¿has dicho que le interesa a quién?

Filippo arquea las cejas.

—Entonces tus hermanas te han dejado aquí con los demonios y ni siquiera han tenido la decencia de avisarte. Tranquila, la madre sabe muy bien que la donación viene de la Cosa Nostra, más concretamente, de Don Santacroce.

Santacroce. Por Dios...

¡Me han dejado para lidiar con los mafiosos más temidos del país, si no del mundo!

De repente, veo su tatuaje con nitidez. Es una cruz, pero, en lugar del trazo horizontal, aparece escrito el apellido: Santacroce.

Trago saliva, intentando mantener la calma y obligarme a pensar con coherencia.

Filippo no ha dado ninguna señal de querer hacernos daño, y no soy tonta.

Al contrario, suelo ser bastante lista. No hay ninguna razón para que una banda de mafiosos invada un monasterio y mate monjas. Nosotras no somos las enemigas.

—Bien, entonces necesito elaborar una lista —repito, ganando tiempo e ignorando deliberadamente la nueva información—.

Si ya habéis traído tantas cosas, no sé bien qué más podemos necesitar.

Los alimentos no perecederos ya los habéis traído, los huevos los tenemos nosotras mismas, igual que las frutas y las verduras, y también criamos algunos animales...

—Claro. —Filippo inclina la cabeza—. Pero no tenemos por qué limitarnos a la comida. Pueden ser otros artículos: muebles, por ejemplo, aparatos electrónicos. Basta con que me pases la cantidad y vuestras necesidades específicas.

—¿Electrónicos? —pregunto. Una idea que debe de ser pecado empieza a tomar forma en mi mente.

¿La madre se enfadaría? No sé si habría motivo para ello: yo no soy monja, no he hecho votos y Alessia no está obligada a seguir esas reglas.

—¿Sería posible que proporcionarais una televisión o... una tableta? —Me lo pienso mejor.

Una tableta entretendrá a Alessia en los días malos, sin molestar a las otras hermanas ni tentarlas con asuntos considerados mundanos.

Filippo parece sorprendido.

—¿Una tableta? ¿Vosotras podéis tener ese contacto con el mundo exterior?

—Yo puedo —digo, encogiéndome de hombros—. Un par de auriculares también sería increíble, porque así no molestaría a las otras hermanas...

Él aún me mira como si de repente me salieran antenas en la cabeza, así que me esfuerzo por desviar la atención.

—Algunas almohadas nuevas serían de mucha ayuda, y también productos de limpieza, como desinfectantes, jabón y cosas así.

Él asiente. Por fin sale del trance que mi petición de una tableta le ha causado y empieza a anotarlo todo.

—¿Quizá algún juguete?

—¿Juguete? —Su mirada astuta parece intrigada.

—Bueno, a veces recibimos y damos cobijo a madres y niños —explico, aunque yo sea la madre y Alessia sea la niña.

Dios me perdone, pero mi hija bien se merece una muñeca o cualquier cosa así.

—Está bien, lo incluiré. ¿Algo más?

—Creo que solo eso, pero, si surge algo nuevo, te avisaré. Agradecemos mucho la ayuda. Dale las gracias al... Don, de nuestra parte.

Él observa mi elección de palabras con interés, como si reconociera la cautela.

—No tenéis que agradecerlo.

Cuando termino, cierro el cuaderno con un poco más de fuerza de la necesaria.

—Entonces, ¿está todo correcto? —pregunto—. Necesito terminar pronto para ir a preparar la cena de las hermanas.

Lo digo más bien para intentar cerrar la conversación y poner fin a esto, sacar a estos hombres de aquí y que las demás puedan circular en paz, pero Filippo inclina ligeramente la cabeza, como si hubiera oído algo mucho más interesante.

—¿Cocinas? —pregunta, con naturalidad, como si no fuéramos un mafioso y una monja charlando.

¿Por qué es relevante eso?

—Sí...

—¿Para todas las monjas?

—Claro, otras hermanas me ayudan, pero yo elaboro los menús y cocino. ¿Por qué? — No puedo evitar sentir curiosidad por saber qué tiene de tan intrigante el hecho de cocinar.

Bueno, yo no sabía cocinar cuando llegué aquí. No me educaron para eso, pero una de las hermanas mayores me lo enseñó todo y terminé siendo muy buena. La pobre hermana Tereza falleció poco después, y ocupé su lugar en la cocina, pero eso no viene al caso.

Filippo guarda el bolígrafo en la americana y se acerca un paso más. No invade mi espacio, pero se acerca lo suficiente para que pueda sentir su perfume discreto.

—Eso es interesante —dice—. Has dicho que recibís a algunas mujeres aquí de vez en cuando, ¿no? Tenemos una vacante abierta en la mansión.