Capítulo treinta y uno

Isabel

Gané la última carrera por dos cuerpos y no sentí la victoria hasta que los vítores de la multitud me alcanzaron: un segundo de retraso, mi nombre en boca de tres mil desconocidos, aún lo suficientemente extraño después de todo como para que tardara un instante en reconocerlo como mío.

Tres semanas después de la tregua. El ala de Vaelor completamente curada, más fuerte para el descanso.

Y en algún punto de ese segundo de retraso comprendí exactamente lo lejos que había viajado desde la chica que una vez contaba hogueras en un camino de montaña y creía que su valor comenzaba y terminaba con cualquier deuda que pudiera saldar.

Las tres semanas transcurrieron a un ritmo que no me había permitido imaginar posible cuando llegó la notificación de deuda a la puerta de mi padre: mañanas revisando los libros de contabilidad de la Casa Ashveil con Halvern, ganando cada vez más confianza en un papel que antes me aterrorizaba;

tardes junto a Vaelor mientras su ala terminaba de sanar lenta y cuidadosamente, ambos redescubriendo la particular alegría de volar que nada tenía que ver con el peligro, las deudas ni las expectativas de nadie más allá de las nuestras.

Comencé a comprender, al ver cómo esas semanas tranquilas se convertían finalmente en algo parecido a una vida normal, que la paz no era la ausencia de todas las amenazas que aún acechaban más allá de los muros de Ashveil.

Era simplemente la decisión de construir algo que valiera la pena proteger, aprovechando cualquier momento de calma que el mundo nos brindara.

Marrow Cole terminó a una longitud de mí, lo suficientemente cerca como para que me saludara desde el otro lado del foso con la misma calidez espontánea y sincera con la que me había recibido el día que corrí por primera vez con mi propio nombre.

"Vuelas como si la guerra nunca hubiera ocurrido", dijo, sonriendo a pesar de la derrota, "que, lo admito, no esperaba, teniendo en cuenta todo lo que he oído sobre ese cañón".

"Vuelo como si hubiera sucedido y decidí no dejar que me dominara." Esas palabras me llegaron con una certeza que no había tenido del todo ni siquiera un mes antes, y eran completamente ciertas. "Hay una diferencia. Pasé mucho tiempo confundiendo ambas cosas."

—Bueno —dijo, agarrándome del hombro con la misma familiaridad que había sobrevivido al descubrimiento de un secreto mejor de lo que jamás me había atrevido a esperar—.

Me alegra que la diferencia finalmente se haya resuelto.

Este circuito es mucho más interesante contigo pilotando con honestidad que cuando te escondías, sin importar el peligro que supusiera pilotar en cualquiera de tus versiones.

·

Volé a Mirevale esa misma tarde, atraído por una carta que mi padre me había enviado describiendo el progreso de la reconstrucción con un optimismo cauteloso que no había escuchado en su voz desde antes de que llegara el aviso de deuda a nuestra puerta.

Lo encontré supervisando personalmente la reconstrucción de la casa Havermill, donde la madera y la piedra se alzaban lentamente donde el fuego solo había dejado cenizas.

Al verlo dirigir la obra con una determinación casi genuina, comprendí que la guerra le había costado a este pueblo fronterizo mucho más que edificios, y que también, inesperadamente,

le había devuelto a mi padre una parte del hombre que había sido antes de que ocho años de deudas le arrebataran poco a poco toda certeza.

La propia Marta Havermill salió a recibirme al aterrizar, con las manos aún marcadas por los callos característicos de una mujer que había pasado los últimos días trabajando codo con codo con los constructores en lugar de limitarse a observarlos,

y me estrechó en un abrazo que no tenía nada de la cortesía cautelosa y distante que yo podría haber esperado de una ciudadana que saludaba a una dama de la Cámara de los Comunes.

—Tu padre apenas se ha movido de aquí desde el día en que el fuego lo arrasó —me dijo en voz tan baja que él no la oyó por encima del ruido de los martillos de los obreros—.

No creo haberlo visto trabajar tan duro, ni tan feliz, desde antes de tener edad suficiente para recordarlo de otra manera.

Sea lo que sea que esta guerra nos haya costado al resto, parece que le ha devuelto algo que había perdido mucho antes de que empezara.

«El dinero de la Casa Ashveil está reconstruyendo esto más rápido de lo que el tesoro de Thornhart jamás hubiera podido», me dijo mi padre, una vez que Marta volvió a su trabajo y nos dejó solos junto a la estructura de madera que se alzaba.

«No voy a fingir que eso no duele, a veces. Pasé toda mi vida creyendo que proteger este pueblo era mi deber, y fracasé en ello durante más tiempo del que quisiera recordar».

«No fallaste, padre. Hiciste todo lo que una Casa sin nada más que ofrecer podría haber hecho, durante tres generaciones seguidas».

Lo observé, comprendiendo, al ver cómo el peso que pesaba sobre sus hombros se aliviaba ligeramente al decirlo, que esta afirmación en particular necesitaba ser dicha con claridad desde hacía mucho más tiempo del que cualquiera de nosotros se había permitido expresarla.

«Antes creía que mi valía se medía únicamente por lo que pudiera saldar una deuda. Ahora entiendo que esa creencia nunca me perteneció realmente. Pertenecía a una Casa demasiado asustada por sus propios fracasos como para verme como algo más que un asiento contable. Ya no te culpo por eso. Entiendo,

al verte reconstruir este pueblo con los recursos que la Casa Ashveil puede permitirse, cuánto deseabas protegerlo desde el principio».

Permaneció en silencio un largo rato, observando a los obreros trabajar, y cuando finalmente habló, su voz denotaba una crudeza que rara vez le había oído, incluso durante los peores momentos del colapso de la deuda.

«En aquellos últimos años, solía pasar noches en vela, convencido de que había sacrificado el futuro de mi propia hija para salvar un pueblo que se habría derrumbado independientemente de lo que yo hiciera por él. Ahora, al verte —la casa que has construido,

la mujer en la que te has convertido a pesar de todo aquello de lo que no pude protegerte—, entiendo que me equivoqué en la mayoría de esos cálculos. Creo que nunca te he expresado adecuadamente lo orgulloso que estoy de lo que has logrado con una deuda que dejé que se volviera mucho más pesada de

lo que debería haber sido».

—Ya me lo has dicho. —Lo abracé de nuevo, sintiendo que algo en mi pecho por fin se calmaba, algo que me había inquietado desde que tenía once años y comprendí por primera vez lo poco que mis deseos parecían importarle a quienes decidían mi futuro—. Ya basta, padre. Es más que suficiente.

·

Esa noche encontré a Kaenor esperándome en nuestras habitaciones, con un pequeño fuego ardiendo en la misma chimenea donde todo entre nosotros había cambiado genuinamente por primera vez, y comprendí, al cruzar la habitación para reunirme con él,

hasta qué punto esa tranquilidad en particular se había convertido en el verdadero hogar que jamás había conocido; no la grandiosa arquitectura de la mansión, ni los colores de la Casa ni el peso político que ahora conllevaban nuestros nombres, sino simplemente esto:

un fuego y un hombre que había aprendido, junto conmigo, que la honestidad importaba más que cualquier certeza.

Cuando entré, levantó la vista del informe que estaba leyendo y observé cómo su expresión se transformaba en esa calidez espontánea que, en los últimos meses, había aprendido que me pertenecía por completo; no la cuidadosa máscara política que usaba en todas las demás habitaciones de esta mansión,

sino algo mucho más raro, ofrecido libremente a una sola persona en la que finalmente se había permitido confiar plenamente.

—Hoy corriste —dijo, dejando de lado el mensaje por completo—. Lo percibí a través del vínculo, pasadas las doce del mediodía: tu particular concentración, más aguda de lo habitual. Supongo que la última jornada fue bien.

«Vaelor voló como si nunca se hubiera lesionado. Ganamos por casi dos cuerpos».

Me senté a su lado, sintiendo cómo el calor acumulado del día —la sincera amistad de Marrow, el trabajo de reconstrucción de mi padre, la particular satisfacción de una carrera ganada limpiamente con mi propio nombre— finalmente compensaba el cansancio de haber volado toda la distancia entre

Mirevale y casa en una sola tarde.

«También vi a mi padre. Por fin nos dijimos algunas cosas que necesitábamos decirnos desde mucho antes de que cualquiera de los dos lograra expresarlas».

"¿Cómo está?"

«Está mejor que nunca. Marta Havermill dice que apenas ha salido de la zona de reconstrucción desde el incendio, y le creo».

Me dejé caer sobre el hombro de Kaenor, comprendiendo que esa particular tranquilidad —sin ningún cálculo cuidadoso sobre el precio que podría pagar por esa cercanía,

sin catalogar la amabilidad por su coste oculto— era en sí misma la medida más auténtica de todo lo que los últimos tres meses habían cambiado.

«Creo que la guerra le devolvió algo que había perdido mucho antes de que empezara. Ahora entiendo ese sentimiento mucho mejor que antes».

—No dejo de pensar en los registros de Ysolt —admití, acomodándome más frente a él con la naturalidad de una mujer que ya no necesita medir cada palabra antes de pronunciarla—.

El linaje, la resonancia, cualquier designio ancestral que haya moldeado parte de lo que siento por ti.

No creo que la duda haya desaparecido del todo, como te dije que no lo haría aquella noche junto al fuego.

"Y ahora."

"Y ahora he decidido que no necesito ir a ninguna parte."

Me giré para mirarlo bien, comprendiendo, diciéndolo, que por fin había alcanzado la paz que había buscado durante semanas a través de la lógica y la evidencia que ninguno de los dos poseería jamás por completo.

"Pasé ocho años escondiéndome tras una máscara porque me aterraba ser vista y considerada indigna. Pasé los primeros meses de este matrimonio catalogando cada muestra de amabilidad que me ofrecías, esperando que el cobrador de deudas que se escondía tras ella finalmente se revelara.