Capítulo treinta y uno #2

Ahora entiendo que ambos hábitos eran simplemente miedo disfrazado de algo mucho más respetable: el miedo a que si me permitía desear algo sin una razón limpia y defendible, perdería el derecho a llamar mío ese deseo. Ya no necesito una razón limpia, Kaenor. Te elijo a ti. Con forma de vínculo,

con forma de sangre o simplemente, completamente mío, elijo esto, cada día, de la misma manera que lo he estado eligiendo desde que un incendio nos enseñó a ambos que la honestidad importaba más que la certeza."

·

No respondió de inmediato, y observé cómo algo en su expresión se transformaba en ese silencio particular que había aprendido a reconocer como el tipo más profundo de alivio que se permitía mostrar; no triunfo,

ni la cuidadosa compostura a la que aún recurría ocasionalmente por costumbre de once años, sino una paz simple y sincera.

—Yo también te elijo —dijo finalmente—. Todos los días. No importa cuántas veces más tengamos que decirlo claramente antes de que deje de parecer que requiere valentía.

«Creo que nunca deja de requerir valentía».

Me acomodé contra él, sintiendo cómo los lazos que nos unían vibraban cálidos y firmes bajo nuestras manos; el dragón y el matrimonio se respondían mutuamente de la misma manera que la primera noche que finalmente derribé todas las barreras entre nosotros.

«Creo que eso es simplemente amar a alguien: elegirlo de nuevo, deliberadamente, en los días en que sería más fácil no hacerlo, porque la versión más fácil nunca fue la vida que ninguno de los dos deseaba».

Me acercó más y sentí cómo me besaba el pelo con esa ternura tan espontánea que, en los últimos meses, se había vuelto tan natural para él como respirar; un hombre que una vez creyó que la vulnerabilidad era la única moneda que no podía permitirse gastar, ahora la ofrecía libremente, sin calcular,

simplemente porque había aprendido que le costaba mucho menos que la alternativa de mantenerlo todo cuidadosamente oculto.

—Quiero contarte algo —dijo en voz baja—, algo que no le he contado a nadie más, ni a Draeth ni a Ysolt.

Desde la tregua, he estado pensando en lo que significaría anunciar formalmente la línea de sucesión de un heredero; no con urgencia, ni porque ninguno de los dos corra peligro inminente de que se decida.

Simplemente porque, por primera vez en once años, siento el deseo de imaginar un futuro para esta Casa que vaya más allá de mi cuidadosa gestión de su supervivencia.

Quiero imaginar un futuro contigo, mucho más allá de la próxima crisis que Dravik o los Tribunales decidan imponernos.

Sentí que algo se abría en mi pecho, cálido y sin reservas, de una manera que nada tenía que ver con el miedo o el cálculo cuidadoso. "Estás pensando en los niños".

"Estoy pensando en un futuro que valga la pena construir con detenimiento, en lugar de simplemente sobrevivir a una crisis tras otra."

Observó mi rostro y comprendí que me ofrecía algo mucho más vulnerable de lo que sus palabras sugerían: un hombre que había pasado once años negándose a imaginar algo más allá de la próxima amenaza, permitiéndose finalmente, con cautela, desear algo que trascendiera la mera supervivencia.

"Aún no sé cómo sería eso en la práctica. Sé que me gustaría construirlo contigo, cuando ambos estemos listos, en lugar de decidirlo solo, como antes decidía todo lo demás sobre este matrimonio, antes de comprender lo que realmente implicaba construir algo juntos."

«Yo también lo quisiera». Las palabras surgieron con una seguridad que me sorprendió, dado lo firmemente que había creído que mi futuro pertenecía a cualquier deuda u obligación que en ese momento lo reclamara.

«No esta noche. No con una guerra solo pausada en lugar de terminada, ni con un misterio de linaje que aún nos rodea desde dos Cortes que ninguno de los dos comprende del todo. Pero eventualmente. Cuando el suelo bajo nuestros pies se sienta más firme que ahora».

"Con el tiempo." Lo dijo como una promesa, no del tipo sellado por la magia de las leyes antiguas o el juramento del Guardián, sino del tipo considerablemente más raro que no requería nada más que dos personas continuaran eligiéndose mutuamente, deliberadamente,

mientras esa elección importara a cualquiera de ellas.

—Hay algo que quiero mostrarte —dije un rato después, cuando el fuego ya se había apagado y ninguno de los dos se había movido para echarle más leña—.

Me acerqué al pequeño cofre que guardaba debajo de la ventana desde el día en que me mudé a estas habitaciones y saqué la máscara que había usado durante ocho años en la Carrera Sangrienta; su cuero estaba suave y oscuro por el uso,

pero no la había usado desde la noche en que finalmente corrí con mi propio nombre.

—He estado intentando decidir qué hacer con él —le dije, dándole vueltas entre las manos—.

Una parte de mí quería quemarlo, simbólicamente, como una mujer que cierra un capítulo que por fin ha terminado.

Pero he decidido no hacerlo. No creo que Rook fuera un capítulo que necesitara cerrar.

Creo que simplemente era la parte de mí que sobrevivió lo suficiente como para convertirme en quien soy ahora.

"¿Qué harás con él en su lugar?"

«Consérvala». Dejé la máscara sobre la repisa de la chimenea, donde captó el último resplandor de las brasas.

Por fin había encontrado el lugar perfecto para aquel objeto que me había acompañado durante ocho años de peligro oculto y libertad secreta.

«No la escondí. No la volví a usar, a menos que una necesidad futura lo requiera de verdad. Simplemente la conservé, a la vista, del mismo modo que pienso conservar todas las demás partes de mí misma de las que este año me ha enseñado a dejar de avergonzarme».

Nos sentamos juntas un buen rato a la luz del fuego, con la incierta tregua de la guerra aún latente más allá de estos muros, el misterio del linaje aún rodeándonos desde dos antiguas Cortes, el rencor paciente de Dravik aún esperando en algún lugar la forma que finalmente tomaría.

Sentada allí, con el latido constante del corazón de Kaenor bajo mi oído, no sabía con exactitud qué nos depararían los meses venideros.

Solo comprendía que ya no me enfrentaba a esa incertidumbre como una mujer que simplemente soportaba la vida que una deuda le había impuesto.

Me enfrentaba a ella como Isavelle Ashveil, corredora y dama de la Casa, Torre, hija y esposa, finalmente, una misma mujer completa: elegida, eligiendo y, enteramente, irreversiblemente suya.

Mientras observaba el fuego consumirse lentamente, pensé en cada versión de mí misma en la que este año imposible me había obligado a convertirme: la chica enmascarada que corría hacia un peligro que nadie le había permitido elegir,

la novia asustada en una sala de recepción donde se evaluaba una deuda, la mujer que voló hacia un cañón sabiendo exactamente lo estrecho que era su margen de seguridad y confiando en sí misma de todos modos.

Sentada allí, en el silencio reconfortante, con los brazos de Kaenor rodeándome y los lazos gemelos vibrando cálidos bajo nuestras manos, comprendí que ninguna de esas versiones de mí misma había sido en realidad una persona distinta que necesitara reconciliación.

Simplemente habían sido la misma mujer, aprendiendo, una decisión difícil a la vez, que su valía nunca había dependido de la valoración de nadie más: ni de su padre, ni de los libros de contabilidad de la Casa Ashveil,

ni siquiera de las antiguas Cortes que aún rodeaban su linaje con intereses que ninguno de los dos comprendía del todo, y, finalmente, no de alguna antigua herencia en su propia sangre que nunca podría explicar ni controlar por completo.

No sabía qué nos depararía el mañana. Al mirar una vez más la máscara sobre la repisa de la chimenea antes de apagar el fuego, me di cuenta de que ya no necesitaba saberlo.

Fuera lo que fuese, yo sería quien decidiría cómo afrontarlo; la misma mujer que una vez voló a ciegas por un cañón y confió más en el conde que en el miedo.

Esa mujer jamás necesitó la respuesta por adelantado. Solo necesitaba volar.

·