Capítulo quince #2

«Él no me trajo. Yo vine.» Mantuve la voz tan inexpresiva como la suya, negándome a darle la satisfacción de verme perturbada por su presencia, por mucho que me inquietara verlo de pie en un lugar que una vez había sobrevolado libremente.

«Dijiste, en el banquete, que conocías mi nombre bastante bien. Me gustaría que por fin me explicaras qué significaba eso, en lugar de dejarlo flotando en el aire en cada conversación desde entonces, como una especie de amenaza que te da demasiado cuidado de cumplir.»

·

Dravik me observó fijamente durante un largo rato; en su expresión se percibía algo calculador que reconocí, con cierta incomodidad, de todas las negociaciones que había visto perder a mi padre.

«Corriste en la Academia. Una temporada, en un circuito menor, y te fuiste antes de que nadie se molestara en conocer bien tu rostro. Yo estaba allí, mayor, ya el campeón indiscutible del circuito,

demasiado satisfecho con mi propia reputación como para fijarme en la hija de una Casa fronteriza a menos que alguien más me llamara la atención sobre ella primero».

"A quién le importa."

Algo casi apacible cruzó su rostro, una dulzura inesperada que me inquietó más que su habitual frialdad.

«El de tu marido. Me preguntó tu nombre después de que le ganaras en una eliminatoria que ninguno de los dos esperaba que ganaras. Estaba lo suficientemente cerca como para oírlo, y le dije —con descuido, con crueldad,

con esa crueldad tan irreflexiva propia de los chicos de esa edad— que no valía la pena el esfuerzo de perseguirte. Una Thornhart. Una Casa que ya se encaminaba hacia la irrelevancia, que no merecía la atención de un futuro señor de una Casa.»

Sentí que las palabras aterrizaban en un lugar que no había protegido del todo, una herida que había atribuido por completo al lento derrumbe de mi familia y que jamás había considerado que pudiera tener un segundo autor, acechando en algún lugar fuera del límite de mi memoria.

«No te recuerdo», dije lentamente, repasando los fragmentos de aquella temporada con la mayor atención posible, con el pulso ya acelerado.

«Para ser sincera, no recuerdo nada con claridad. Recuerdo haber ganado. Recuerdo que me sacaron del circuito antes de que terminara la temporada, la carta de mi padre sobre la falta de dinero, y recuerdo haber decidido, en algún momento de los meses siguientes,

que las carreras habían sido simplemente una etapa de mi infancia que el mundo había decidido que no podía permitirme conservar».

«No te acordarías de mí. Me aseguré de ello.»

Su voz se había vuelto más suave, menos teatral que cualquier otra cosa que le hubiera oído decir desde el banquete.

«He tenido tiempo de sobra para reflexionar sobre por qué aquella imprudencia me marcó más de lo debido, teniendo en cuenta la cantidad de cosas igualmente imprudentes que dije a esa edad sobre personas que, al parecer, importaban aún menos en esta historia que tú. Creo que es porque, después,

vi con qué firmeza aquel desprecio caló hondo en otra persona: un chico que lo guardó en su memoria y que, al parecer, nunca se cuestionó si la opinión despreocupada de un desconocido merecía la importancia que le daba.»

Me sostuvo la mirada, observando la reacción que provocaría la confesión.

«He conservado ese recuerdo mucho más tiempo del que esperaba, Lady Ashveil. En aquel momento no le di mucha importancia. Desde entonces, he tenido muchos más motivos para pensar en ello, al verlos a los dos rondarse el uno alrededor del otro de esa manera».

Sentí que la herida se abría en algún lugar antiguo y medio cicatrizado, el dolor particular de descubrir que una crueldad cuya existencia desconocía había moldeado, sin embargo, la trayectoria exacta de mi vida; que un desprecio descuidado de un chico al que nunca había conocido había contribuido,

de alguna manera, a convencer al mundo en el que me movía de que el nombre de una chica Thornhart no merecía ser recordado, no merecía la pena el esfuerzo, no valía nada más allá de cualquier deuda que pudiera saldarse con ella.

Comprendí, de pie allí, con la herida recién nombrada en voz alta por primera vez en nuestras vidas, hasta qué punto aquella simple frase descuidada había resonado durante ocho años de esconderme tras una máscara,

ocho años de creer que mi valía debía ganarse en secreto porque nunca se había ofrecido libremente.

—Me preguntó mi nombre —dije, más bajo de lo que pretendía, repasando el detalle con una especie de vértigo que nada tenía que ver con el cañón que se extendía bajo nosotros—. Kaenor. Era el chico que estaba en ese calor.

«Lo era». Dravik me observó asimilarlo; en su expresión se percibía una compasión genuina, incómodamente oculta bajo el cálculo político en el que sabía que no debía confiar plenamente.

«Me imagino que nunca te lo ha dicho directamente. Reflexiona detenidamente, Lady Ashveil, sobre lo que significa que el hombre que ahora guarda secretos que cree que no estás preparada para escuchar sea el mismo muchacho que, en su momento, dejó que la crueldad de un amigo descuidado decidiera,

por él, que no merecías conocerte bien la primera vez que vuestros caminos se cruzaron».

«Eso no es lo mismo». Lo dije con más brusquedad de la que pretendía, aunque comprendí, incluso mientras lo decía, que una parte de mí defendía a Kaenor tanto como a mí mismo.

«Que un chico de diecisiete años crea a pies juntillas la palabra de un desconocido no es lo mismo que que un hombre adulto decida, esta mañana, que no puedo asimilar noticias sobre mi propio pasado».

«¿No es así?». La voz de Dravik carecía de triunfo, lo que, de alguna manera, hacía que la pregunta calara más hondo que si lo hubiera tenido.

«Diría que el patrón es más consistente de lo que usted quisiera, Lady Ashveil. A los diecisiete años, decidió que el valor de una chica Thornhart no era algo que necesitara investigar por sí mismo.

Decidió esta mañana que era su responsabilidad lidiar con las noticias sobre el pasado de esa misma chica, en lugar de que ella las recibiera sin más. No le cuento esto para envenenar el matrimonio, sean cuales sean sus sospechas sobre mis motivos.

Se lo cuento porque creo que usted merece reconocer la naturaleza de algo antes de que le cueste mucho más que una mañana incómoda».

No tenía respuesta para eso, de pie en esa cresta, con mi propia historia reajustándose en torno a un hecho que desconocía hacía apenas una hora.

Dravik se dio la vuelta para regresar a su campamento sin esperar, y comprendí que, independientemente de las consecuencias que esta guerra pudiera tener para cualquiera de las Casas, me acababa de infligir una herida mucho más personal que cualquier cañón en disputa, y lo había hecho, sospechaba,

con la misma paciencia y precisión que aplicaba a todo, plenamente consciente del daño que la verdad por sí sola podía causar sin necesidad de usar un arma directamente contra mí.

Volé a casa en silencio, mis guardaespaldas mantuvieron una distancia respetuosa que me permitió asimilar la revelación sin que nadie pudiera ocultar la expresión que no lograba disimular.

Durante el vuelo, repasé toda la conversación, buscando la verdadera intención de Dravik al ofrecérmela, porque no creía, a pesar de la genuina tristeza que había teñido su voz en algunos momentos, que me la hubiera contado simplemente por preocupación por mi bienestar.

Quería una grieta. Quería, comprendí con creciente claridad, en algún punto más allá de la línea del tratado, sembrar la duda justa sobre la honestidad de Kaenor para que la siguiente conversación difícil entre nosotros tuviera un peso adicional que ninguno de los dos había deseado:

una herida que se reabriría no por mi bien, sino porque una esposa herida hacía que la Casa estuviera mucho menos unida que una que confiara en ella.

Comprender su posible motivo no hizo que la herida fuera menos real.

Sospechaba que ese era precisamente el propósito de la crueldad; una verdad tan certera que saber por qué me la había ofrecido no cambiaba en absoluto el dolor que realmente sentía al sostenerla, por mucho que intentara racionalizarlo.

Encontré a Kaenor esperándome en el patio al aterrizar; claramente había percibido mi inquietud a través del vínculo mucho antes de que los dragones de mis guardias aparecieran a la vista.

Al cruzar nuestra mirada con la de Kaenor sobre el polvo que se asentaba en el patio de aterrizaje, comprendí que cualquier conversación que nos aguardara tendría que ser sincera, o no ocurriría en absoluto.

—Hablaste con él —dijo, más que una pregunta, estudiando mi rostro con esa atención particularmente cuidadosa que ya había llegado a reconocer como su forma de prepararse para recibir noticias que sospechaba que no le iban a gustar.

—Sí, lo hice. Sostuve su mirada, reacia a suavizar lo que venía a continuación, simplemente porque el momento no era el adecuado para ninguno de los dos.

—Tenemos que hablar de la Academia, Kaenor.

De una eliminatoria y de un nombre que pediste una vez y que, al parecer, nunca explicaste a nadie por qué.

·