Capítulo quince

Isabel

Me enteré de la ocupación por una chica de la cocina que llevaba la ropa sucia, tres horas después de que ocurriera y mucho más tarde de lo que una dama de la Casa debería esperar razonablemente para enterarse de que un cañón que albergaba algunos de los recuerdos más vívidos de toda su vida había

sido tomado por una Casa enemiga de la noche a la mañana.

Había pasado la mañana revisando los libros de contabilidad de la casa que Halvern había empezado a enseñarme a manejar, aprendiendo la aritmética particular de una Casa considerablemente más rica de lo que la mía jamás había sido,

cuando la muchacha pasó por la puerta de mi estudio con un montón de sábanas en los brazos y le susurró algo a otra sirvienta que me interrumpió a mitad de la frase.

Dicen que es el Codo de la Viuda. La bandera de Corvane ondea sobre toda la cresta desde antes del amanecer.

En ese primer instante de incertidumbre, no estaba del todo seguro de haber oído bien.

Para cuando crucé la puerta y le pedí que lo repitiera directamente, estaba tan seguro que la calma que me habían infundido los acontecimientos de la mañana se había esfumado por completo.

—Con su permiso, señora —dijo, captando mi expresión y lamentando claramente haberlo mencionado—, supuse que usted ya...

"No lo había hecho." Ya me dirigía a la oficina de Halvern antes de que terminara la frase, el viejo y familiar frío apoderándose de mi pecho, ese que reconocía de cada crisis de mi vida desde que llegó el aviso de deuda: la claridad particular que provenía de comprender,

de inmediato y por completo, exactamente lo que estaba en juego.

El Codo de la Viuda. El camino de la cresta de Mirevale.

Un terreno que había sobrevolado cien veces como Rook, un terreno que albergaba ocho años de mi propia historia personal, y Kaenor aparentemente había decidido, en algún momento de las últimas horas,

que no necesitaba saber que había caído bajo las banderas de Corvane hasta que una lavandera lo mencionara de pasada.

Halvern lo confirmó sin dudarlo en cuanto llegué junto a él, con una expresión cuidadosamente neutral, como había aprendido que significaba que seguía instrucciones en lugar de ejercer su propio criterio sobre lo que yo merecía saber, independientemente de su opinión personal al respecto.

«Mi señor voló personalmente a la frontera esta mañana, señora. Regresó hace unas horas. Creo que tenía la intención de hablar con usted sobre la situación una vez que la respuesta inmediata estuviera debidamente organizada».

«Una vez que la respuesta inmediata estuvo debidamente organizada».

Noté la monotonía en mi propia voz y no me molesté en suavizarla.

«Comprendo la necesidad de la Casa Ashveil de gestionar una crisis con eficiencia, Halvern. Lo que no entiendo es por qué gestionarla con eficiencia requería mantenerme desinformado sobre un cañón que, casualmente, alberga el momento de mayor tensión de toda mi carrera como corredor».

·

Encontré a Kaenor en su estudio una hora después, tras haberme dado exactamente ese tiempo para decidir si enfrentarme a él de inmediato lograría algo más que satisfacer mi propia ira, y descubrí, una vez que estuve frente a su puerta,

que la ira no se había enfriado lo suficiente como para que la espera valiera la pena.

«Lo supiste esta mañana». No me molesté en cortesías, observándolo mientras levantaba la vista de un escritorio cubierto de mapas e informes con una expresión que, al ver mi rostro, pasó de una concentración cansada a una expresión más tensa.

«Volaste hasta esa cresta tú mismo, hablaste con Dravik tú mismo y regresaste a casa sin pensar ni por un instante que yo quisiera saber que la Casa Corvane está acampada en un terreno donde estuve a punto de morir más veces de las que he podido contar».

—Iba a decírtelo —dijo con voz pausada, aunque percibí un matiz de auténtico arrepentimiento—. Quería que primero se resolviera la respuesta militar inmediata, para que lo que te contara viniera acompañado de un plan concreto, en lugar de simplemente generar más temor.

«Esa no era tu decisión para tomar en mi nombre».

Me adentré más en la habitación, lo suficientemente cerca como para ver el agotamiento claramente marcado en su rostro, el cansancio particular de un hombre que había pasado el día tomando decisiones imposibles y aún no había tenido la oportunidad de relajarse.

«Negocié los términos contigo hace once días precisamente porque entendía qué tipo de protección podía aceptar y cuál no. Decidir cuándo estoy emocionalmente preparado para escuchar noticias que conciernen a mi propio pasado es precisamente el tipo de protección con la que no puedo vivir, Kaenor.

Necesito que lo entiendas claramente, de la misma manera que tú necesitabas que yo entendiera claramente la cláusula de coacción».

Algo se quebró en su expresión, un destello genuino entre culpa y frustración que me indicó que el mensaje había calado mucho más hondo que una simple disculpa.

Dejó el despacho que aún sostenía, deliberadamente, como había notado que hacía siempre que quería indicar que lo que dijera a continuación merecía toda su atención, en lugar de la distracción con la que abordaba la mayoría de sus asuntos en la Cámara.

—Tienes razón —dijo, tras un instante que le costó más de lo que esas dos palabras aparentaban—.

Tomé una decisión que no tenía derecho a tomar solo.

Me dije a mí mismo que era para protegerme.

Ahora entiendo, al oírte decirlo, que también fue, al menos en parte, un control disfrazado con tanta sutileza que no tuve que analizarlo como tal.

Te lo diré siempre, de ahora en adelante, incluso cuando la noticia aún se esté desarrollando, incluso cuando prefiera protegerte un poco más. Te doy mi palabra.

Lo observé detenidamente durante un buen rato, sopesando la disculpa frente a todo lo que había aprendido sobre la meticulosidad con la que este hombre elegía sus palabras, y descubrí, a pesar de la ira que aún me carcomía el pecho, que le creía, no porque la ira se hubiera disipado por completo,

sino porque la admisión le había costado algo real, y yo había aprendido, a lo largo de cinco semanas de matrimonio, a reconocer la diferencia específica entre una disculpa ofrecida por conveniencia y una que realmente reconocía un error genuino.

·

«Quiero verlo con mis propios ojos». Lo dije antes de decidirme del todo, aunque en cuanto las palabras salieron de mi boca comprendí que habían estado gestándose desde que la lavandera mencionó el nombre del cañón.

«No quiero interferir con su respuesta militar. Quiero ver con mis propios ojos las hogueras de vigilancia de Mirevale, asegurarme de que el pueblo sea tan seguro como afirma su informe, y quiero ver el cañón que, al parecer,

se ha convertido en moneda de cambio en una guerra que no pedí y que no puedo simplemente ignorar».

"Eso es considerablemente más peligroso que una competición de circuito autorizada, Isavelle."

—Lo sé. De todas formas, pregunto, dentro de los términos que ya acordamos: guardias, aviso previo, nada imprudente.

Sostuve su mirada, negándome a que la petición se suavizara y se convirtiera en algo más fácil de descartar para ambos.

—Me dijiste hace once días que la decisión era mía.

Elijo esto, y prefiero que confíes en mi decisión a que pases la próxima hora intentando convencerme de lo contrario.

Me observó fijamente durante un largo rato, y lo vi decidir, con la particularidad del cálculo visible de un hombre que sopesaba un riesgo real frente a una promesa que, al parecer, había hecho en serio once días antes, junto a un cubo de pienso en un establo frío.

«Seis guardias. No más cerca que la cresta misma, y bajo ninguna circunstancia te acerques a la línea de negociación; la ocupación de Corvane no es una situación estable, y no quiero que estés al alcance de un hombre que ya ha demostrado estar dispuesto a usar cualquier cosa a su alcance».

"Acordado."

·

La cresta parecía más pequeña desde tierra que desde cualquier ángulo desde el que la había sobrevolado, las tiendas Corvane dispuestas en las mismas filas ordenadas que Kaenor había descrito,

la escasa dispersión de hogueras de vigilancia de Mirevale visible en el valle de abajo era tan insuficiente como la recordaba desde que tenía memoria.

Me encontraba a la distancia acordada con mis guardias Ashveil desplegados a mi alrededor, lo suficientemente cerca como para ver el borde del cañón donde el Codo de la Viuda se perdía en la sombra,

y sentí el viejo vértigo de aquel destello instalarse en mi pecho incluso desde esta distancia segura y firme.

Había volado en ese paracaídas más veces de las que jamás le había confesado a nadie, excepto a Ren, contando cada vez los mismos tres aleteos, la misma ventana de medio segundo entre el momento de lanzar la bengala y el momento de comprobar si las alas de Vaelor alcanzarían el aire a tiempo.

De pie aquí ahora, viendo cómo los estandartes de Corvane colgaban intactos sobre un terreno que una vez perteneció por completo a mi propio y personal enfrentamiento con el peligro,

comprendí exactamente cuánto de mi dolor por la ocupación no tenía nada que ver con la estrategia y sí con la particular violación de encontrar la bandera de un extraño plantada sobre el único lugar del mundo que alguna vez me perteneció por completo.

Dravik me encontró allí en menos de una hora, lo que me indicó que o bien sus patrullas habían informado de mi llegada de inmediato, o bien que simplemente había estado esperando, con la misma certeza paciente que parecía aplicar a todo, a que se presentara precisamente esta oportunidad.

«Señorita Ashveil». Se acercó solo, con las manos a la vista, lo suficientemente cerca como para hablar sin gritar, pero lo suficientemente lejos como para respetar cualquier límite que mis guardias estuvieran dispuestos a imponer.

«Confieso que esperaba que viniera usted misma, tarde o temprano. Kaenor me parece demasiado precavido como para haberla traído aquí voluntariamente».