Capítulo once

Isabel

Me desperté y vi el techo equivocado, y durante un instante de desorientación, antes de que la memoria me alcanzara, olvidé por completo por qué la moldura del techo de un desconocido debía ser lo primero que viera cada mañana durante el resto de mi vida.

Entonces el vínculo se agitó levemente bajo mi clavícula, aún bajo y desconocido, y todo lo de ayer llegó de golpe: el círculo, la espada, los votos, la mano de Vantry y la furia fría y controlada de Kaenor en mi favor,

la ventana de la galería y la extraña e incómoda honestidad que habíamos intercambiado allí hasta que ninguno de los dos tenía nada más que ocultar.

Permanecí quieto un momento más, dejando que mis nuevas habitaciones se acomodaran a mi alrededor: más grandes que mi habitación en Thornhart, colgadas de tapices que no había elegido, un armario ya lleno de ropa que aún no era mía y que, al parecer, a partir de esta mañana,

sería la única ropa que poseería.

El silencio de la habitación me impactó casi más que su tamaño.

La mansión de Thornhart nunca había sido realmente silenciosa: crujidos de madera, voces lejanas, el ruido inquieto propio de una casa tan precaria que ningún rincón se calmaba del todo.

La piedra de Ashveil conservaba su silencio como solía hacerlo la riqueza antigua, imperturbable y completamente segura en su permanencia.

Recostada allí, sin escuchar absolutamente nada, comprendí que incluso el silencio mismo era una riqueza que nunca me había podido permitir dar por sentada hasta esa mañana.

Una criada a la que no reconocí llamó a la puerta y entró antes de que yo hubiera decidido del todo si quería compañía esa mañana, moviéndose por la habitación con la eficiencia ágil y experimentada de alguien acostumbrada a un horario que no esperaba a la incertidumbre de una nueva empleada al

respecto.

—Lord Ashveil pidió que le mostraran los jardines esta mañana, mi señora, cuando le apetezca —dijo, mientras extendía un vestido de montar que yo no había visto antes, confeccionado para la practicidad más que para la corte—.

El mayordomo Halvern ha dispuesto el desayuno en el pequeño comedor.

Dijo que, si pudiera elegir, lo preferiría al salón principal.

Me incorporé completamente, tan sorprendido que tardé un momento en responder. "Él dijo eso".

—Sí, señora. —La criada no dio más detalles, simplemente continuó con su trabajo con la misma eficiencia.

Cualesquiera que fueran las instrucciones que habían motivado esa elección, habían sido lo suficientemente específicas como para llegar hasta una criada a la que no conocía hasta esa misma mañana.

·

Halvern me recibió personalmente en el pequeño comedor, lo cual me sorprendió casi tanto como la elección del desayuno.

Después de dieciocho días de su fría y profesional cortesía, esperaba que nuestra relación continuara por el mismo camino administrativo que ya había establecido.

En cambio, me apartó la silla, un gesto extrañamente personal de un hombre que había arruinado a mi familia con la misma impasibilidad y eficiencia que ahora aplicaba a la disposición de los asientos.

Sentado, observé que el pequeño comedor había sido elegido con el mismo cuidado que el desayuno: íntimo en lugar de grandioso, con luz matutina que entraba por las ventanas orientadas al este en vez de la formalidad cavernosa del salón que me habría recibido de otro modo.

«Mi señora». Lo dijo sin la frialdad evaluadora que recordaba de nuestro primer encuentro en mi propio patio.

Cualquier cálculo que me hubiera colocado en un lugar para ser catalogado se había reajustado de la noche a la mañana, convirtiéndose en algo mucho más cercano a la deferencia.

«El personal de la Casa Ashveil ahora responde ante usted, exactamente igual que responde ante mi señor. Si algo de la casa no le agrada, solo tiene que decirlo».

"Eso supone un cambio considerable con respecto a hace dieciocho días."

«Hace dieciocho días no eras la señora de la Casa Ashveil».

Lo dijo con sencillez, sin disculparse, con la misma precisión que recordaba del patio, solo que ahora con un tono completamente distinto.

«Sirvo a la Casa. La autoridad de la Casa te incluye ahora. Prefiero que lo entiendas claramente a que pases tu primera mañana aquí sin saber cuál es tu lugar».

"Y si le preguntara algo que la autoridad de la Cámara no abarcara. Algo personal, que no tuviera nada que ver con fronteras o deudas."

Algo se vislumbró tras su cuidadosa compostura, tan fugaz que podría haberlo imaginado. «Entonces responderé con la mayor sinceridad posible, mi señora, igual que respondería a cualquier pregunta que mi señor me hiciera directamente. No creo que me considere menos útil por ser tan directo».

Después de eso, desayuné prácticamente en silencio, dándole vueltas a lo extraño de la situación: un hombre que una vez me había leído las condiciones de mi propia venta ahora organizaba mis comidas con lo que parecía, desconcertantemente, una genuina preocupación por mi comodidad.

Todavía no sabía qué hacer con una casa que se había reorganizado en torno a mis preferencias de la noche a la mañana, cuando tres semanas de desmoronamiento de mi propia familia jamás habían producido una consideración ni remotamente parecida.

Se me ocurrió, al ver a Halvern moverse por la habitación con la misma competencia pausada que aplicaba a todo, que la riqueza de la Casa Ashveil iba mucho más allá de dragones y piedra:

se extendía a la pura y sencilla comodidad de una casa que nunca había tenido que elegir entre la lealtad y la supervivencia, y que, por lo tanto, podía permitirse cualquier tipo de amabilidad que su señor le exigiera.

·

Llegué a los establos antes de que comenzara la visita guiada que Halvern había prometido, incapaz de esperar más para comprobar por mí mismo que Vaelor había sobrevivido al traslado tan bien como me habían dicho.

Los establos de Ashveil no se parecían en nada a los estrechos y destartalados boxes que Thornhart había logrado mantener: piedra limpia, buena iluminación, la particular tranquilidad de unas instalaciones que nunca habían tenido que elegir entre alimentar a sus dragones y pagar sus deudas.

Recorrí el pasillo lentamente, fijándome en detalles que no me había permitido notar durante la llegada de ayer, demasiado absorto entonces en el peso de la ceremonia como para asimilar algo más allá de las exigencias inmediatas del día.

Paja fresca. Bebederos impecablemente limpios.

Un suave y satisfecho murmullo de dragones bien alimentados que se movían de box en box, nada de la inquietud ansiosa a la que me había acostumbrado en casa, hasta el punto de haber dejado de percibirla como algo más que ordinario.

Kaenor ya estaba allí.

Se quedó de pie junto al puesto de Vaelor con las mangas remangadas hasta el codo, una mano apoyada en el hombro de mi dragón justo donde el tinte se había desgastado más, y yo me detuve en la puerta, invisible por un momento,

observándolo examinar las marcas de cobre desvanecidas con una concentración que no tenía nada de teatral: sin público para el que actuar, sin cálculo político en marcha, simplemente un hombre comprobando, con verdadera atención,

si un animal que ni siquiera era suyo se había curado correctamente tras meses de ocultamiento.

—La tinta ya casi ha desaparecido —dijo sin volverse, lo que me indicó que el vínculo había anunciado mi presencia antes de que yo pudiera decir ni una palabra—.

Quien la aplicó sabía lo que hacía: no dejó cicatrices debajo, ni dañó la escama.

Le pedí al encargado de los establos que preparara un aceite acondicionador adecuado para lo que quedaba.

Debería desaparecer por completo en una semana.

"No tenías por qué encargarte tú mismo de eso."

«No». Se giró entonces, y algo en su expresión era menos reservado de lo que le había visto en ningún otro momento desde aquella primera reunión fría en su sala de recepción, dieciocho días atrás.

«Quería hacerlo. Él te ha acompañado durante ocho años de carreras en las que no deberías haber participado. Eso me pareció más importante que los cuidados rutinarios de un mozo de cuadra».

Algo se quebró en mi pecho, silenciosamente y sin mi permiso, ante la precisión de aquello; no era un halago dirigido a mí, ni un gesto político calculado para causar efecto, sino una consideración genuina hacia la única criatura que se había ganado mi lealtad más que ninguna otra persona.

Había pasado dieciocho días construyendo muros de protección alrededor de cada muestra de bondad que me ofrecía, catalogando cada una por su coste oculto, y descubrí, de pie en aquel limpio establo de piedra con su mano aún apoyada en el hombro de mi dragón,

que esta bondad en particular se negaba a encajar en ninguno de los cálculos que había preparado para ella.

—¿Cómo supiste —pregunté, antes de decidir si era apropiado hacer la pregunta— lo que él me había ayudado a superar? Nunca te conté directamente sobre las carreras.

Algo cruzó su rostro demasiado rápido como para poder leerlo por completo, una leve vacilación que me indicó que la respuesta no era tan simple como yo había supuesto.

"Me he propuesto conocer a fondo a la mujer con la que me casé antes de casarme con ella. Prefiero que lo oigas directamente de mí a que lo descubras de una manera que lo haga sonar peor de lo que es." "Eso no es una respuesta."

—No —aceptó—. No lo es. Me gustaría darte la versión completa como es debido, cuando haya tiempo suficiente para hacerle justicia, en lugar de apresurarme en la puerta de un establo. ¿Confiarás en mí hasta ese punto, por ahora?

Lo observé un instante, sopesando la petición frente a cada instinto que me decía que la confianza era precisamente la moneda que menos podía permitirme gastar a la ligera.

Sin embargo, algo en su expresión —serenta, desprevenida de una manera que aún no había aprendido a interpretar del todo— hizo que el resultado de esa sopesaría fuera distinto al que dieciocho días de resentimiento habrían predicho.