Capítulo ocho

Kaenor

Dravik no se había movido del recinto. Lo descubrí de la misma manera que descubro la mayoría de las cosas que vale la pena saber: por Draeth, que esperaba justo dentro de la puerta lateral del salón con esa quietud particular que indicaba que se había desarrollado una situación que no me iba a

gustar.

—Está en el patio este —dijo Draeth—. Solo. Le pidió a uno de los mayordomos que le hiciera saber que le gustaría hablar con usted en privado antes de irse, y dejó claro que esperaría el tiempo que fuera necesario.

«Por supuesto que sí». Me esperaba algo parecido desde el momento en que Isavelle me preguntó qué sabía él de ella y le di una respuesta que, si bien no era una mentira del todo, distaba mucho de ser la verdad completa.

Dravik no montaba un espectáculo público para luego marcharse satisfecho con el daño.

Los combinaba: la actuación pública para el salón, la espada privada para después, cada una calibrada para aterrizar en un lugar al que la otra no pudiera llegar.

Lo había visto hacer exactamente esto durante años, mucho antes de que cualquiera de nosotros dirigiera una Casa, y nunca había encontrado la manera de hacer que el patrón fuera menos efectivo simplemente sabiendo que iba a ocurrir.

«Mantente cerca. No en el patio. Lo suficientemente cerca».

"¿Quieres que vaya armado?"

"Quiero que pases desapercibido." Ya me dirigía hacia la puerta lateral, y Draeth me siguió sin más dilación, con la eficiencia propia de quien sabía perfectamente qué instrucciones mías merecían ser discutidas y cuáles no.

"Sea lo que sea que Dravik pretenda esta noche, no es una emboscada. Ha pasado toda su vida prefiriendo las palabras a las espadas, cuando las palabras causan el mismo daño con menos complicaciones que explicar después. Dudo que esta noche sea la excepción."

"¿Y si lo es?"

"Entonces habrás estado lo suficientemente cerca."

Draeth no preguntó por qué iba solo a tener una conversación privada con un hombre al que acababa de advertir públicamente sobre mi futura esposa frente a un salón lleno de testigos.

Había trabajado para mí el tiempo suficiente para comprender que algunas conversaciones requerían precisamente la apariencia de privacidad que Dravik solicitaba, porque negarme a ella se interpretaría, para cualquiera que estuviera presente, como un miedo que no tenía intención de demostrarle.

Había dedicado once años a cultivar precisamente esa reputación: la de un hombre que no necesitaba público para sentirse seguro de sus decisiones.

Al cruzar el pasillo hacia la puerta lateral, comprendí que esa noche, de entre todas las noches, no era el momento de descuidar esa disciplina frente al hombre más capacitado de la región para darse cuenta.

·

Lo encontré junto a la antigua fuente del patio, uno de los pocos elementos de los terrenos de Ashveil que existían generaciones antes de mi llegada.

Estaba allí de espaldas al sonido del agua, en lugar de mirarla, y comprendí que había elegido ese lugar precisamente porque era lo suficientemente antiguo como para recordarnos, si necesitábamos recordarlo,

lo efímero que fue el tiempo que cualquiera de las dos casas mantuvo su forma actual en comparación con todo lo que la precedió.

Recordaba esa misma fuente de una visita años antes de que cualquiera de nosotros ocupara el cargo de Casa: un acto diplomático al que mi padre me había arrastrado de niño,

mientras Dravik seguía a su propio padre por los mismos jardines con la energía inquieta y vigilante de un heredero que ya aprendía a detectar la debilidad en las reuniones.

Ni siquiera entonces nos caíamos bien, antes de que ninguno de los dos tuviera motivos suficientes para ello.

Había llegado a creer que algunas rivalidades existían antes de cualquier agravio que la gente luego usara para explicarlas: dos chicos que simplemente reconocieron, a simple vista, que el mundo solo tenía espacio para uno de ellos como el más astuto.

—No tenías por qué hacerme esperar —dijo, sin volverse inmediatamente—. Aunque admito que te sienta bien el drama. Contigo, todo acaba girando en torno a quién lleva las riendas.

«Querías hablar en privado. Supuse que la intervención en el teatro era tuya, no mía».

Me detuve a una distancia prudencial, lo suficientemente cerca para que la conversación transcurriera en silencio, pero lo suficientemente lejos para que ninguno de los dos pudiera fingir que aquello era otra cosa. «Di lo que viniste a decir».

«Ya lo dije, delante de todos ustedes. La Casa Corvane se opone a la atadura. Lo dije en serio, cada palabra.»

Se giró entonces, y la actuación que había mantenido durante el banquete se había desvanecido considerablemente en la última hora, dejando al descubierto algo que reconocí de años atrás y que nunca había echado de menos.

«Regresé para decir la parte que no estaba dispuesto a decir delante de los testigos.»

"Entonces dilo."

«Sabes perfectamente lo que mi padre habría hecho con la propiedad fronteriza de la Casa Thornhart si la deuda hubiera vencido mientras aún controlaba nuestra Casa».

La voz de Dravik había perdido por completo su refinamiento cortesano, sustituida por un tono más monótono y considerablemente más peligroso.

«Vio cómo Ashveil casi se derrumbaba el mismo invierno en que la conquistaste. Tenía hombres allí, Kaenor: hombres silenciosos, pacientes, esperando a ver si la Casa de tu primo se fragmentaba lo suficiente como para que Corvane absorbiera los pedazos sin que nadie lo llamara conquista. Lo sabes.

Siempre lo has sabido, sea cual sea la versión de aquel invierno que te hayas contado desde entonces».

Lo había intuido, de una forma abstracta y distante como se intuye un peligro que nunca llegó a materializarse; una amenaza que había existido brevemente, en el lapso entre el fracaso de mi primo y mi propia consolidación,

y que se había desvanecido en el instante en que me moví con la suficiente rapidez para cerrar todas las brechas antes de que la paciencia de Corvane se convirtiera en acción.

Jamás me lo habían dicho con tanta claridad, de boca del único hombre cuya familia, al otro lado de aquel invierno, me había estado esperando para verme fracasar.

—No se movió —dije—. Lo que sea que estuviera esperando, nunca llegó. Diría que eso es mucho más relevante que lo que podría haber hecho.

«No se movió porque tú te moviste más rápido, y porque un chico de diecinueve años tomando una Casa por la fuerza en dos noches no es el tipo de oponente que la paciencia de mi padre había previsto.»

Algo cruzó el rostro de Dravik, tan fugaz que podría haber imaginado el respeto que se escondía tras el resentimiento si no lo conociera lo suficiente como para reconocer ambos.

«Te lo concedo. Estuvo bien hecho. También fue, Kaenor, la razón por la que mi Casa ha pasado once años vigilando las fronteras de Ashveil como si fueran una deuda que se pretende cobrar. Cerraste cada resquicio en tu territorio tan minuciosamente que Corvane nunca encontró la abertura.

Ahora estás abriendo una, en el único flanco que realmente nos importa, y esperas que me quede de brazos cruzados y lo llame una boda sin importancia.»

Pensé, a regañadientes, en la temporada que siguió a la caída de mi primo: el circuito de la Academia se reunió de nuevo como si nada hubiera pasado, los mismos instructores, las mismas rivalidades, mientras yo volaba cada manga con la supervivencia de toda una Casa en juego,

dependiendo de si podía superar en vuelo y humillar a cada heredero que pudiera haber percibido debilidad en mí.

Dravik ya estaba dos clases por encima de mí, era el campeón virtual del circuito, y recordé, con una claridad que no había analizado en años, con qué deliberación había elegido esa temporada para volar contra mí cada vez que el calendario lo permitía; no con crueldad,

no con algo tan burdo como una burla abierta, sino con la persistencia específica y quirúrgica de un jinete que prueba cuánta presión puede soportar un oponente herido antes de que algo se quiebre en él.

Nunca me quiebre. Tampoco olvidé que había intentado, metódicamente, durante toda una temporada, averiguar si lo haría.

De pie frente a él ahora, con once años de distancia entre aquella temporada y este patio, comprendí que probablemente había pasado cada uno de esos años creyendo que la paciencia de su padre simplemente se había agotado, en lugar de haber sido deliberadamente superado; una resignación,

no una derrota, y mucho más fácil de sobrellevar que la versión que ahora entendía que realmente albergaba.

Es relevante para mí, bien podría haberlo dicho sin rodeos, que mi padre muriera creyendo que la oportunidad simplemente se le había escapado, cuando en realidad se la había arrebatado un muchacho tres años menor que jamás le dejó ver lo ajustado que había estado el margen.

No le ofrecí esa corrección. Algunas misericordias, había aprendido, le cuestan al que las otorga más que el silencio que reemplazan.

·

"La frontera de Thornhart no tiene nada que ver con las ambiciones de la Casa Corvane de hace once años."

«Tiene todo que ver con ellos. Es el mismo flanco, Kaenor. Siempre iba a ser el mismo flanco; mi padre lo sabía, yo lo sabía antes de tener edad suficiente para gobernar mi propia Casa, y tú, por lo visto,

lo sabías lo suficientemente bien como para pasar ocho años posicionándote discretamente para cerrarlo antes de que nadie más pudiera hacerlo».

La mandíbula de Dravik se tensó, la primera fisura en su compostura que había visto desde que comenzó la conversación en el patio.

«No me opongo a una boda. Me opongo a ver cómo la Casa Ashveil termina, con once años de retraso, exactamente lo que mi padre tuvo la paciencia de esperar y nunca llegó a tomar».

Al escucharlo explicado con tanta precisión, comprendí que, independientemente de lo que nos separara —la rivalidad en la Academia, los años de frialdad calculada, la actuación pública que ambos habíamos ofrecido ante el auditorio hacía una hora—,

la verdadera queja nunca había tenido que ver con rivalidades ni con orgullo herido.