Capítulo cuatro #2
"Mi señor."
«La deuda que reclamé contra House Thornhart hace tres días».
Lo dije lentamente, tanteando la forma de la idea mientras la pronunciaba, como hacía con cada conclusión antes de comprometerme por completo con ella.
«Su hija. Isavelle Thornhart. ¿Tenemos alguna descripción física registrada en algún lugar? ¿En el registro de la Cámara, en los archivos de deudas, en algún documento de cuando se redactaron los términos originales?» .
La expresión de Draeth no cambió, pero lo vi comprender a qué me dirigía medio segundo antes de que terminara de preguntar.
«Nada reciente. Hay un antiguo registro de patrocinio de la Academia de Guerra en los archivos generales de la Cámara; compitió durante una temporada, en un circuito menor, nada que haya sido lo suficientemente relevante como para que alguien lo haya actualizado desde entonces».
"Tíralo."
No preguntó por qué. Se fue, y yo me quedé solo en el patio de entrenamiento con Vornis refrescándose a mi lado y una certeza que se instalaba en mi pecho,
que se sentía menos como una deducción y más como una puerta que se abría de golpe a una habitación a la que había pasado once años evitando deliberadamente mirar.
Encajaba demasiado bien para ser una coincidencia.
El dragón no registrado con antiguas marcas de sangre de cobre, criado y vinculado, no de la competencia.
El movimiento que nadie más en ese circuito podía copiar, porque nadie más en ese circuito había pasado una temporada entrenando junto a instructores lo suficientemente buenos como para enseñarlo.
Una Casa tan desesperada por dinero que se arriesgó a hacer competir a su propia hija sin licencia y enmascarada, y tan desesperada por dinero, sin más, que acumuló exactamente el tipo de deuda que yo había dejado crecer pacientemente durante ocho años.
Cada dato que Draeth me había traído apuntaba en la misma dirección, y esa dirección tenía un nombre en el que había logrado ignorar con éxito durante once años, hasta hacía apenas una hora.
De todos modos, repasé las explicaciones alternativas, como repasaba cada conclusión antes de comprometerme con ella, porque un hombre que creía la primera historia conveniente que le contaban no tenía nada que hacer al frente de una Casa.
Una técnica copiada, transmitida por algún instructor que las había enseñado a ambas.
Una coincidencia de marcas de linaje bastante común entre las Casas más antiguas, que yo estaba interpretando un significado en un parecido ordinario.
Consideré cada alternativa con toda honestidad y la descarté una por una, no porque la evidencia hiciera inevitable la certeza, sino porque un instinto más silencioso, latente bajo la evidencia, ya había decidido el asunto antes de que las cuentas cuadraran; el mismo instinto,
comprendí con inquietud, que había estado tres noches atrás en la barandilla de una cantera y había querido, sin razón justificable, ver el rostro de un extraño.
Había construido toda mi vida adulta sobre la disciplina de jamás permitir que nada personal se inmiscuyera en los asuntos de la Casa, porque había aprendido, de una vez por todas, el precio que le costaba a un hombre en mi posición dejar que ambas cosas se mezclaran.
Le había dicho a Draeth, hacía menos de cuatro días, que el matrimonio no podía permitirse girar en torno a otra cosa que no fuera la frontera.
Lo creía de verdad cuando lo dije. Lo decía en serio.
De pie en aquel patio, comprendí que la mujer a la que estaba a punto de vincular a la Casa Ashveil mediante un contrato ritual, sin verla, por razones que se suponía que eran puramente estratégicas,
era la misma jinete enmascarada a la que había visto de pie sobre la barandilla de una cantera y a la que quería ver sin máscara por razones que, esa misma noche, me había negado a examinar con la suficiente atención como para nombrarlas.
No disfruté del descubrimiento. Quiero ser preciso al respecto, porque todo lo que siguió sería más fácil de entender si fuera honesto, al menos conmigo mismo, sobre su origen: no me sentí triunfante, ni predestinado,
ni experimenté ninguna de esas emociones más suaves que los hombres en las historias pueden sentir cuando la mujer con la que están a punto de casarse resulta ser alguien a quien, inexplicablemente, ya deseaban.
Lo que sentí se parecía más a la alarma: la alarma específica y fría de un hombre que ha pasado once años construyendo un muro precisamente para que nada se acercara lo suficiente como para importarle, y que descubre que algo ya lo había traspasado antes de que él se percatara de la brecha.
Hubo una versión de esa tarde en la que hice lo sensato con el descubrimiento: lo archivé, como archivé todo, en una categoría marcada irrelevante para los asuntos de la Cámara y, sencillamente, nunca más lo volví a abrir.
Lo consideré tan seriamente que casi le ordené a Draeth que quemara el archivo de la Academia en cuanto confirmara lo que confirmaba, bajo la teoría de que un hecho no escrito era un hecho más fácil de ignorar.
Llegué a formular la orden en mi boca antes de detenerme y obligarme a analizar, durante el mayor tiempo posible, por qué un hombre que se enorgullecía de afrontar directamente cada hecho incómodo sobre su Casa deseaba tanto hacer una excepción con este en particular.
La respuesta sincera era que cualquier otro hecho que me había obligado a afrontar solo me había costado algo externo: dinero, alianzas, hombres a los que tuve que apartar de posiciones en las que se habían acomodado demasiado.
Este amenazaba con destruir el único límite interno que jamás había traspasado en once años: la convicción, tan arraigada que había construido toda mi vida adulta sobre ella,
de que desear a una persona y necesitarla para cualquier fin estratégico eran dos fuerzas que jamás podían coexistir sin que una acabara ahogando a la otra.
Había visto lo que le ocurría a una Casa cuando su señor permitía que ese límite se desdibujara.
No tenía intención de convertirme en el segundo ejemplo.
Yo no quemé el archivo.
Draeth regresó con la información en menos de una hora, y confirmé lo que ya sabía antes de terminar de leer la segunda línea.
No le expliqué lo que esa confirmación significaba para mí personalmente.
En cambio, le dije que tenía la intención de asistir yo mismo a la presentación formal en lugar de enviar a Halvern por segunda vez, y lo observé asimilar esa instrucción como asimilaba todas las instrucciones cuyo razonamiento no comprendía del todo: cuidadosamente, sin comentarios,
guardándola para el día en que el razonamiento se aclarara.
"Normalmente no asistes personalmente a las presentaciones", dijo, lo cual fue lo más cerca que estuvo de hacer una pregunta directa.
"Este es diferente."
"Por la frontera."
«Por la frontera», asentí, y dejé que lo interpretara como una confirmación, en lugar de la verdad a medias que realmente era.
Esa noche, fue más fácil dejar que la frontera cargara con el peso de una decisión que ya casi no tenía nada que ver con ella.
Había pasado once años siendo el tipo de hombre que no necesitaba mentirse a sí mismo sobre sus propios motivos.
Al ver a Draeth aceptar una explicación que le había dado precisamente porque era más limpia que la verdadera, comprendí que esta podría ser la primera vez en once años que realmente lo necesitaba.
Se marchó sin insistir más, y me quedé sola en el estudio un buen rato después de que la puerta se cerrara tras él.
El expediente de la Academia seguía abierto sobre el escritorio donde lo había dejado: el número de cuenta de una chica, un registro de patrocinio y nada más.
Ni una foto, ni una descripción física más allá de la altura y el color de piel, anotadas con letra indiferente por un empleado once años atrás.
No me decía casi nada que no hubiera deducido ya.
Aun así, me encontré leyéndolo dos veces, como quien relee una carta que ya se sabe de memoria, menos por la información que por el simple e indefendible placer de tener un nombre al que asociar un rostro que todavía no había visto.
Afuera, las torres de vigilancia habían comenzado su ronda vespertina, dragones que trazaban sus lentas patrullas contra un cielo que se había vuelto del color de un moretón en proceso de curación.
Once años atrás, dejé que el tono desdeñoso de un desconocido me convenciera de que una chica no valía la pena recordarla.
Once años después, había construido toda una Casa sobre la base de no repetir jamás un error una vez que comprendía su naturaleza.
Aún no sabía si desear a Isavelle Thornhart, en cualquiera de las formas que ese deseo tomara finalmente, pertenecía a la categoría de errores que pretendía corregir, o a la categoría más rara y peligrosa de la única excepción que, por primera vez en once años, podría permitirme.
·